导演:莫里斯·皮亚拉
主演:杰拉尔·德帕迪约,桑德里娜·伯奈尔,莫里斯·皮亚拉 等

在黑暗中呆久了,上帝也会变成撒旦;一如阳光下的撒旦,亦总会有上帝般光明的一面。——陆支羽

这是一则神秘主义的寓言,它曾如此执重地唤醒了西方人心头的焦虑:这个世界究竟是由上帝主宰,还有由撒旦主宰?倘若说这是一个两相平衡的悖论,或而很多人会觉得惶惑不安。对于笃信宗教的子民们而言,这部电影终究太过绝望了。
影片中的神甫多尼桑以自我鞭笞来苦修,圣谕的昭示一寸寸牵连起内心的苦痛,一如撒旦阳光下至为黑暗的瞬间。他说,“当我与你在一起时一切都好,而独处时则一无是处,我就像数字零,只有和其他数字在一起时才有价值。”
固然,每个人都有获取与他物亲近的权力;而深究神甫言语中的“其他数字”,却似乎沾染了些许诡秘的神性。我们曾一度以为,于神甫而言,这种“神性”唯能是瞻仰上帝的肃严之光,却殊不知,还有可能是魔鬼撒旦的一个吻。
影片竟如此极力地关涉了上帝与撒旦的互斥性念想,太多宗教的气息穿肠过肚般荡涤于胶片中,像一场粘腻而稠密的深度思考。
那一趟徒步远行,撒旦带神甫走了乡间的捷径。捷径中布满了泥泞与荆棘,却于无形中磨练了神甫的意志,亦开始重塑起他内心的神谕与久旱的感知。于是,神魔并肩而行,就像一场黑与白的角力。此时此刻的神甫,务必“佯装”成上帝的代言人;而撒旦,似乎从来都是黑得那么不纯粹。直至那一个吻,掺杂着撒旦恶意的灵魂,纳入神甫圣洁的信仰之中。返青的荒原开始爆裂,秃鹰开始斡旋,唯有时间,一簇簇绽开,远离。
还有那位美丽的姑娘穆谢特,同样被撒旦纳入了魔鬼的灵魂。她曾无意中开枪打死了情人罗伯特,像一个锈迹斑斑的玩笑;而爱情的叛离亦在无形中彰显出狰狞的影子。在我以为,这是任何救赎都无法赎回的命运的真知。就像在穆谢特眼里,“男人总是忧郁的,忧郁得难以交流。”甚而耶稣或者撒旦也不过是神情忧郁的凡夫俗子。
直至穆谢特死去,那场猩红色的噩梦才终于被一寸寸铺开,敬奉了多年的神祭亦恍若在一瞬间倾塌了。一度尝试着把她带往上帝之途的多尼桑,兀自感到了寒冷的骤降。撒旦在幽黑的原野中发出狂烈的笑声,一如阳光普照的圣灵;而神甫的心却被抹上了一层寂灭的黑色。
于是,多尼桑试图借重新唤醒一个孩子的灵魂来为自己的罪孽之身赎罪。竭心尽力之后,他如此神奇地牵回了孩子的阴灵,自身却陷入了悲寂的绝望之中。他重回到那个神秘的荒原,在撒旦巨大的阴影中痛苦地跪下来,他说,“请不要放弃我。”
于是,你越妄图靠近神灵与上帝,亦越觉得心中有一股难抑的忧伤。一如穆谢特所言的,“男人总是忧郁的,忧郁得难以交流。”许久以后,那遁身于神坛上身着长袍的多尼桑神甫,终于觉得太累了。他需要躺下来,闭上眼睛,稳稳地睡一觉。
上帝的光线跟着悄悄暗下来,我兀自想起伯格曼的《冬日之光》,曾疑惑得那么彻骨而凛冽。
而无疑的,于我而言,《撒旦阳光下》确乎是一部致难明了的宗教电影,它是那么靠近圣灵的真相,又那般责斥着主流世道中变味的圣谕。全片充满了稠密而隐晦的对话,以及颇具舞台化格律的精确调度;在色调上则呈现出时而阴冷时而明丽的异质气息。那个关于上帝和撒旦之间的危险悖论一度藉由神甫之口说出;由是,我们开始相信,撒旦实则有着与上帝一样的面孔和本能。
  

在撒旦的阳光下Sous le soleil de Satan(1987)

又名:恶魔天空下 / 撒旦阳光下 / Under Satan's Sun / Under the Sun of Satan

上映日期:1987-09-02片长:98分钟

主演:Gérard Depardieu/Sandrine Bonnaire/Maurice Pialat

导演:Maurice Pialat编剧:Maurice Pialat