更新时间:2017-05-20

毛球 • 撒旦之外:撒旦之外

超验的恶魔
[撒旦之外]Hors Satan
导演:布鲁诺·杜蒙
主演:大卫·德威尔/阿历姗德拉·勒马特/奥若蕾·布罗廷
类型:剧情
出品:法国Pyramide
片长:110分钟
★★★★ 文_西帕克

布鲁诺·杜蒙是法国电影中众所周知的布列松信徒,其电影和布列松作品间有着极其强烈的关联。只不过相较于布列松的虔诚,杜蒙的作品则更多透露出黑暗的异教氛围。其六部长片,站在更后现代的语境之下,重新诠释了布列松电影遗留的信仰困境。并站在一个无神论(或者说是泛有神论)者的角度,进行了新的生发。
著名编剧、影评人保罗·施拉德([出租车司机]编剧)在《电影中的超验风格》中曾将过布列松作为超验风格的三位代表导演之一(另两位是小津和德莱叶)。在他看来,布列松超脱于情境之外的超验,是为了宣扬神性他者的在场,其与普通宗教片所不同的是,他不希望观众的带入体验,而是保持敬畏和思考的距离,看似平常,但却是十分缜密的属于电影的逻辑思维。施拉德将这类超验风格电影总结出三条准则:日常、疏离和静观。此三点放置在杜蒙新片[撒旦之外]中,也能完美适用。只是杜蒙将这一人文式的宗教表达,赋在了恶魔的肉体之上。

日常The Everyday
大多数人对于[撒旦之外]最初和最明显的印象便是,这是一部极其生活流的电影。和布列松的[扒手]相类似,[撒旦之外]总是将叙事的核心游离于主线故事之外,大多描写的是两位主角之间的简单交流,和不相干配角的无边絮叨。大部分的段落,拍摄的都是两位主角的随意走动,没有目标,没有方向。这一点显然更符合杜蒙本人的日常生活体验,“首先,我花了很多时间四处走动并观察,然后故事就向我走来了”,杜蒙本人如是说。而也正是这层生活流的第一步,搭建起了杜蒙超验体验的具体框架,神性来源于生活,电影自然也要用生活将其呈现还原。
在缓慢前进的日常琐事中,杜蒙也展现了自己的原始哲学。主演大卫·德威尔之前一直在杜蒙电影中饰演配角,而此番上阵主演,则是由于其骨子里透露出的阳刚之气。有一种近乎于本能的力量之感。杜蒙的电影虽然关注的是现代文明,是在重复之中,也难以掩饰主角间爆发的自然力量。在杜蒙上一部作品[哈德维希]中杀人与自杀,依然被放在了天主教的范畴之中,而这一次杜蒙在进入了更高的怀疑层面。正如同加斯不停在跪下祈祷一般,杜蒙也在探究着神性的本质。加斯的祈祷并非向着上帝,而是向着各种自然景观,似乎灌木与晨光才是加斯的神。在片中,景观其实是生活的外化,电影不像小说,无法直面人的内心,而杜蒙的选择则是通过生活的布景与调度触摸人物的内心。而这片荒原上的不停行走,其实也是信仰不明的当代人贫瘠而又迷茫的精神世界。

疏离Disparity
与其早年作品[29颗棕榈树]类似,本片亦是一部旅行和欲望交织的电影。只是杜蒙这一次更加克制的采用了平常的手法,虽然旅行,但主角从来没有离开过家门口那点地方,虽然欲望,但真正的性爱镜头少之又少,且难以令人愉悦。而这也是超验风格最重要的艺术表现手法——疏离。仿佛武侠小说中最高境界的剑在心中类似,疏离也是最难以捉摸又最难以捉摸的极高电影境界。这一来源于布莱希特的间离效果,在布列松和杜蒙的作品中都有着极其强大的影射。
与[死囚越狱]和[扒手]中极其简约将关键情节一带而过的手段相同,[撒旦之外]将剧情的几个节点也做了疏离。在开场没多久,两位主角就进行了第一次谋杀,在景深镜头的远端,加斯一枪射杀了曾经性骚扰艾拉的继父。这一极富戏剧性的弑父象征,却被杜蒙处理的不动声色。仅仅是简单的一枪,没有明确表示射中了没有,也没有任何带有感情色彩的对白和戏剧冲突,我们不知道对方是谁,也不知道任何动机,只是观看狩猎一般,对谋杀有了一瞥即忘的印象。
最后一场悄然的死亡,则来自于艾拉这位罪恶之源,虽然没有亲手参与谋杀,而正是她的思想和爱情,影响了加斯犯下罪恶。正如同侦探电影中的谋杀一般,所有人都有杀人动机,虽然并没有实施谋杀,但这些有杀念的人早已在内心里犯下了错误。而真正的凶手,只是他们意念的执行者而已。这一点,和宗教的负罪受难思想,极其相似,也是杜蒙内心的罪恶观。很快,艾拉也莫名死去,杜蒙只用了一个奇异而又暧昧的夜景,并没有交待艾拉死去的真正原因。最多用眼神模糊的暗示了,之前片中一闪而过的路人可能是真正的元凶。但种疏离只是因为杜蒙需要观众关注的并非外在原因,而是死亡的内在联系。

静观Stasis
施拉德超验的静观,则象征着作者对于其镜头下事物的真实态度。在疏离的层面之外,还必须是异常客观,不带有倾向性的。杜蒙也用着自己的镜头移动,显现了其静观的沉稳。大量的大远景固定镜头配合左右平衡的画面构图,导演的存在,并非是为了展现情绪,更多的只是以全知视角的纪录。
正如同[驴子巴萨特]中驴子的客观死亡一样,本片中第二场谋杀,便带有一种沉淀的静观之感。这次更加直接的暴力,相较于片头的谋杀也更加明确。艾拉向加斯抱怨其被守林员所表白骚扰,加斯二话没说,便跟踪守林员,将其杀害。虽然直接展现了过程,但同样也并没有任何进入故事的空间。杜蒙只是平静的展现了护林员满是鲜血的脸,杜蒙精心设计了摄影机摆放的高度,观察他慢慢死亡,这显然是对布列松式敬畏特写的模仿,其所强调的则是让观众在静观中思考自己所看到的景象。警察对两次谋杀的调查,默默戛然而止,但罪恶却更加需要思索。
在两次谋杀的影响之下,加斯的暴戾之气,也渐渐深入了这个虔诚之人的内心。接下来的一场戏中则是加斯路遇一位德国女游客,女游客百般勾引下,二人发生了一场极其夸张的性爱。加斯试图在高潮中将游客溺死,但游客却在其走后,又从水中探出头来。这显然是全片高于生活之处,但杜蒙在此,也提出了更高的观点。事实上他忠于的是更加真实的内心欲望,性与死亡,这二个人类内心中最大的驱力,被杜蒙释放。他并没有去解释成因,只是展示了可怕的结果。我们和主人公一样,观看着看似没有目的的不停游荡,却没有料想到在潜移默化中,魔性对人性的轻易胜利。

升华Sublimation
升华这一点并不是施拉德超验的三要素之一,却是超验最直接可见的结果。在布列松电影中,结尾都不会平平淡淡,主角总会在最后一刻受到灵性的感召,做出正确的选择,让自己获得比喻性的“重生”。这一点在他所有的电影中都有体现,比如[金钱]的自首,[死囚越狱]的逃出升天,以及[布劳涅森林的女人]男主角最后良心的认可。这一点在杜蒙的多部电影中也有所借鉴,只不过他的做法却总有反其道而行的意思,与[29颗棕榈树]的升华是谋杀,[路德维希]的升华是自杀一样出格,本片中的升华便是一场极其穿越的重生。
杜蒙表示,本片的另一个灵感来自于他的一位着魔的朋友。她总是对杜蒙说魔就在自己的身体中,占有她,腐蚀她。这个魔并不是比喻性质的,而是真正存在的实体。看似荒诞,却是杜蒙所处世界的一部分。所以在[撒旦之外]中,杜蒙的升华,也绝对并非仅仅是比喻。在死亡多天之后,艾拉的尸体被加斯偷去,放置于自然的野外,但这个恶魔却如同耶稣一般起死回生,回到家中,与母亲抱头痛哭。这样一个毫无逻辑,无法解释的升华,也让本片超脱出日常自然叙事,开辟了杜蒙式的天地。这层复活可能象征着艾拉内心净化的完成,但更有可能代表着魔鬼获得了只有神才有的信仰力量,以救世主的名义欺骗众人。毕竟,复活是救世主拥有神力的最重要证明,而当这层信仰之力,可以轻易转嫁之时,又有什么可以证明宗教的神圣性呢?杜蒙遵照着疏离和静观的不解释,只留下暧昧的结尾,真正升华的,却是本片作为电影的维度。杜蒙学自布列松,却抛弃了布列松电影单纯的直白,宣告了自己对本片的占有。但超验的效果并没有改变,我们依然可以窥见超越叙事的非凡力量,这也正是杜蒙电影,传统而又超前的美妙意境。

媒体评论:影片刻板的风格和超自然事件形成了不和谐的观感,逼迫我们面对自身开放的道德。Eye for Film
[撒旦之外]提出的问题并不是“当救世主再临时,我们如何认出他”而是“我们如何将其和魔鬼区分”。Quickflix
是否能在本片中取得观影的愉悦,取决于你是否是杜蒙的粉丝,不过,如果你是第一次看杜蒙电影,本片也是个不错的入门之选。Bonjour Tristesse

(原载于《看电影》特别加映)

撒旦之外Hors Satan(2011)

又名:魔非魔(港) / 帝国 / L'empire / Outside Satan / Exo Satana

上映日期:2011-10-19片长:110分钟

主演:奥罗拉·布鲁坦 / David Dewaele / Alexandra Lematre / 

导演:布鲁诺·杜蒙 / 编剧:布鲁诺·杜蒙 Bruno Dumont