【第一集】
当小梅吉与神父第一次相见时,镜头语言的运用,已然将两人在未来之路上的羁绊,表达得淋漓尽致。男子与小女孩的故事,一则《洛丽塔》,一则柏拉图如第一集时的《荆棘鸟》。

【第二集】
小梅吉长大,老玛丽死去。
残忍的玛丽用一大笔金钱,在与神父拉尔夫的打赌较量中完胜。拉尔夫口中念叨的圣教信仰,心中深藏的火热爱情,对于玛丽而言,都不过是她想控制这个美男子的手段而已。
“撒旦对上帝的所作所为,真的是他恨上帝,还是他深爱上帝?”玛丽咄咄逼人的质问,对于拉尔夫而言,残酷又真实。
长大后小梅吉惊为天人的美丽,如同《歌剧魅影》中的克莉丝汀;而老玛丽,则是《歌剧魅影》中那个亦父亦鬼的魅影,无时无刻不萦绕在拉尔夫心头。

【第三集】
《天堂之日》里的一把火,点燃了两人爱恋的火苗,却未能引发燎原之势。

【第四集】
站在爱情至上的立场上,拉尔夫作为一个烂人的特质突显:他的保守、谨慎和职慧,仅仅让他离向往的主教目标越来越近。与此同时,梅吉也开始向世俗让步,投入一个自己并不反感的男子的怀抱。
可怜的克劳尔,他了解梅吉与神父的过去,自信可以唤回梅吉的心。但显然,他轻视了女人对于深爱者飞蛾扑火般绝望与毁灭的热爱。梅吉即将负了这颗真心。
不顾及伦理道德的爱情,在艺术作品里催人泪下有逼近心灵的永恒伟大魅力;但在尘世中,这样毁三观的爱情只会寸步惟艰。现实生活里,自由与责任,永远是一个天平的两端:你只有付出守护爱情的努力,才有资格享有爱情的尊严。

荆棘鸟相关影评