前几日去爬了一座山。几小时越野车才能通过的盘山土路后下车,再沿小路攀爬。孤峰险峻,罕有人迹,山腰人家,就是你能想象到的最贫困山区的样子。再向上行,大山更加显现出曾在急流中冲刷万亿年的本性,路多在大石边凿出,或是各种石块随势勉强堆出可踏脚的小路。我一直理解为,这极费力气的小路是千百年来偶尔登山或是采药的人们所为,直到在山顶看到一匹白马,一户人家!
那简直是一幅超现实的图景!在陡峭多石的山顶,密密用石块垒成堤坝,积起泥土,细细矮草长起,牛马铜铃响,赫然是高山小草原。那户勤劳的人家该有多寂寞,花了多少年的时间,才修成这路,才对这亘古存在的山峰作出如此大地貌上的改变。

我问长辈,他们为什么不搬山下住?
长辈叹:谈何容易!
我问同去的小妹妹,如果你生在这里,你会怎样?


《PUUJEE》,这一个真正大草原上的故事,有太多人希望它只是一个故事,可它是真实的纪录。从来没有剧情,可以敌得过生活,这么世俗平常,却残酷无比,只能是生活。

这似乎是一个非常非常平淡的纪录片,场景也非常非常简单只有几幕,由关野数次探访的影像剪接编辑而成。恐怕最初,只是作为关野旅途的记录,并没打算要专门讲普洁的故事。可是连屏幕前的我,都被片头那骑在马上的倔强小女孩深深吸引,追着她游刃有余小大人一样地赶着马群,接近镜头又悠然远去。
镜头悠长缓慢,普洁一家的故事都从讲述中和字幕展开。画面中只见牛羊踱过草原,妇人劳作,小表弟伴着牲畜嬉戏,不及马腿高的普洁招呼马群、搬柴、为无处躲雪的羊群发愁、指挥大人们抓小羊。
唯一可以称得上表现了剧情的场景,是普洁上学第一天。她穿着整洁时髦的小裙子,头上扎了大红花,礼貌乖巧得和城里娇养出的小女孩一样,几乎不能认出这是那个草原上桀骜欢快的小姑娘。学校的一节总给人独立于全片的感觉,我想了很久为什么,突然发现,是因为风声,城市和教室里没有风声。全片没有配音,贯彻始终的,是大草原上的风声,马蹄踏上土地的轻响,羊群聚集的咩咩叫声,牧人生活的细密语声。


曾经看过剧情介绍,如今找到片子的时候,只记得小主人公那太过残酷的结局。于是在外婆看似笑颜地说出妈妈已过世的时候,我和关野一样,震惊在当场。那个羞涩健壮,大方又善良的蒙古母亲,就这么没了。外婆隐在阴影里的脸,已是分不清是对着日本朋友的礼貌笑容,还是苦涩的哀伤。外婆如家常絮叨般的蒙古语中,竟是妈妈去世经过。完全不是一场意外这么简单,那妇人承受了太多的痛苦,低语中好似一场日常,那没有救治的无可奈何似乎也是日常。牧人所承受的苦痛与命运,都被归入日常生活。奶奶讲述的同时,只看到小普洁站在蒙古包外看向远方,失去妈妈大哭十天,并没有呈现在画面里。

全片只剩最后5分钟,普洁从学校归来,怀抱着好好学习离开蒙古的愿望,在蒙古包外与关野道别。谁也没想到下一次探访竟是如此残酷的结局,普洁在毕业前夕车祸过世。关野也没有办法再使用任何影像,他抹去了所有声音,用沉默的照片道出这件事。片尾是不知哪一次探访拍摄到的影像,普洁骑在马上,满脸笑意地看着镜头,然后打马转身,和妈妈并肩而去。

回到文首登山的故事,在那个山顶,其实我想问的是自己吧。如果生在这里,你能奈命运何?如果命运给予了你这般,你能奈命运何?

蒙古草原,天气晴プージェー(2006)

又名:Puujee

上映日期:2006-06-03(日本)片长:109分钟

主演:关野吉晴 / 

导演:山田和也 / 编剧:山田和也 Kazuya Yamada

蒙古草原,天气晴相关影评