现在的好故事非得打碎了讲才符合时尚

时势造英雄，是因为时势也造人形冷血爬行动物。文明的进程常常是双向共进的，这目前的现实结果早已打碎了西方启蒙主义思想家的一种乐观预期，那就是现代商业经济促进的物质和精神文明，将让人类社会的未来走向前所未有的繁荣和光明。结果繁荣有了，光明不见得（或者说很多东西更黑暗了）。大卫·休谟说：个人财产得到承认，是人类文明开始的标志。卢梭则说：人生而自由，却无往不在枷锁之中（卢梭认为这枷锁就是私人产权观的诞生。）他们说的都对，剩下的问题对普通人来说，是如何面对。好的文艺作品不负责解决问题，而是帮助我们更好地面对诸多两难困境。

豆友介绍说：作为一个MV导演完成的第一部故事长片，《冷血动物》这部该电影已经在国外论坛多次被誉为近期最好的犯罪片之一，可能也将入奈飞网的佳作名录。电影的导演和编剧都是他，所以在执导的进程中一定也呈现他对故事的理解。近些年的文学和影视故事都流行情节一定要打碎了讲，时间和空间不断切换，一会儿三个月、十年前，三天后或一小时前，一会儿强调是现在、当下。不这么打碎时空，不这么让人烧脑费解，就仿佛是落伍，是老破小。

挡不住的潮流决定了年轻的导演兼编剧才艺努力的方向。所以这样的电影主要靠主演的表现力和影响力。导演一定要选好选对自己的主演或班子。从这个角度讲，出演的一帮老演员，或是影迷极为期待的顶流演员，或是银幕上早已“熟悉的陌生人”。他们都是成功的关键。所以说个人认为这是部“演员电影”。很多观众欣赏演技、导技和画面处理，不在乎故事是不是讲顺讲圆，反正那不是重点。所以好莱坞的编剧们要罢工，他们的地位太低了，不合理！合理的是近期张艺谋导演的一生体会：好影视，第一位的是故事！或者说是好剧本！

这个故事虽然有动作片和警匪片的故事模式，但仍是个讲得有新意的好故事。冷血动物也译“爬行动物”，最近美国的南希·佩洛西就自称爬行动物，遭网上众人痛骂。电影开场不久，主要的女受害者（房产经纪人）萨默就在家中发现一张退下的蛇皮（冷血爬行动物代表之一），这个镜头既让中国人想到“变脸”的魔术，因为后来剧中许多人都有不止一张面孔，不断换脸皮和人皮，也让人意识到“丛林法则“隐喻，想到一个人无意中走进了原始森林深处（学术话语中的“神圣私有产权”，人话中的有“大钱”的人群），四下各种凶险、危机四伏，让人紧张、防不胜防且倍感孤独。

有限视角，留白很多、迷惑也多

编剧选择了男一号警探汤姆作为唯一有限视角（而不是一般的上帝视角）进行拍摄、剪切和故事叙述，所以观众的理解也随着他的双眼观察和内在直觉在进入故事，这样的有限视角更现实、普通，也特别有助于观众进入男主角的心路历程。

59岁的本尼西奥（Benicio Del Toro）在银幕上气场惊人，眼神和神情都非常独特，坚毅、刚直、不屈、又疲惫、阴郁、痛苦，其神秘的过往（刚从罪案太多、办案太多的费城调到此地的神探）和渴望家庭生活、在“朋友们”面前的频频微笑，回礼娇妻的恩爱，都暗示了他广博幽深、让观众一时琢磨不透的内心世界（他也会蜕皮或变脸！）。

本片因有限视角而留白处很多，迷惑性很大。比如被暗杀的妻子萨默是如何发现自己被骗的？表面上好像是夫妻不和与偷情，其实是她想举报腐败的大企业与警察联手的黑网络，导致杀身之祸。她不联系警察，而是联系FBI且没有得到及时回复，是因为什么？她已经知道这些黑警的内幕了？FBI也不可靠？我们只看到她与闺蜜的一次对话和与三个女邻居的一次跑步。

比如汤姆现在的妻子朱蒂为什么频频在众人面前大秀恩爱？秀得都让人怀疑，也确实要怀疑，因为顺着汤姆的眼睛，观众会看到那个进屋做装修的帅气装修工，明显与她有亲密的恩爱。又比如为什么朱蒂要提醒汤姆：凶手大都是前夫，并很专业地处处帮助他破案。那个容貌更像是罪犯的伊莱，为什么汤姆第一眼就仿佛看穿，却迟迟不及时追查？当伊莱主动来到他们家附近转悠的时候到底发生了什么，朱蒂一枪打穿了塑料泳池，却留下这个大活人，汤姆在抓住“罪犯”的时候却意外看到了U盘，伊莱在什么时候留下了那个只有他能看到的罪证？这都是观看过程中的情节迷雾和一起探案乐趣。

如果说整个故事就是说经验丰富的神探汤姆在调查一起凶手案的过程中，慢慢发现自己身处一场精心编织的阴谋中，自己所面对的不是某个罪犯，而是体制性-集体性的黑暗（很套路），那么这些歹毒之人为什么一定要点名让他来办案？往日好友、得了重病的艾伦还把美丽动人的侄女朱蒂介绍给他，使得临近退休的警探汤姆都不禁动了真情，办案过程中都关注人家的厨房设备，想像自己的新家和未来退休生活的甜美。还有终于也准备结婚的不靠谱黑肤搭档，被误杀的贩毒前夫，汤姆因为误杀而被查办、又被释放、隆重欢迎回归岗位、且可能因此授奖20万，这都是导演故意迷惑人的情节，第一次看都烧脑和费解。

连911都不一定可信，希望在哪？

故事从观众以为的抽丝剥茧悬疑片，到最终的各种模式集一身的开放式结局，也是用了心，显示了导演的才艺。最后的那场生日派对，是最后的晚餐，也是鸿门宴。顺着汤姆的坦荡微笑和内在警觉，观众渐渐感到那些人全都在背叛他欺骗他，他目前认识的所有人都是一个相互结成同盟的犯罪网络，他们联手在先利用他、一直盯着他、然后准备灭了他。与故事中最初的女性受害人萨默相似。这些人道貌岸然，就像成功人士、颇有颜值的威尔，汤姆会在梦中看到他的凶相，却在现实中抓不住他犯罪的证据。观众此时的感觉与汤姆不完全同步，但事后能跟上节奏，这就是这个故事这样有技巧地讲出来才有的魅力。

结尾：在神勇的汤姆完成一系列枪击和格斗动作，看尽周围变脸冷血人，恋人、老友、上司、搭挡、警察局、FBI，无一人可信、无一机构可呼唤之际，在敌人仍在眼前喘息、自己仍流血不止、命悬一线之际，虽然拔通了911，但却没有出声。是的，都不可信，连911都不一定可信，汤姆仿佛命里注定要孤独面对（包括对抗）这个越来越冷酷和失序的大千世界。

有豆友说：面对如此强大的对手，你得比他们更冷漠，更冷血。背水一战的汤姆就是适得其所。问题是汤姆已经人老心老，正渴望休息和舒服的日子了。有豆友说：此片中的物质都可靠，比如漂亮的房子、美味的食物、昂贵的手表……当然还有那个可以感应到挥动的手的龙头，只要想，就可以拥有。汤姆真正在意的事情却无一可靠，如出轨的妻子，不值得信任的同僚，被玷污的公职公责。问题是不能因为民间道德的迅速滑坡，就指责物质的文明全是祸。

其实这个案子如果不是两个偶然因素，神探汤姆根本破不了，也活不下来。一是那个因为父亲被格雷迪公司活活逼死、父母辛苦一辈子的农场被威尔父亲贱卖，所以发誓报仇、已经因此送上一生，甚至自己都成了神经病人也不得其果的伊莱，他的存在和死盯、智偷u盘并勇敢传递关键证据，是非常偶然的。二是那些在汤姆所赴鸿门宴的窗外玩飞盘的孩子们，他们扔出的打破窗户的失控飞盘，是非常偶然的。运用和用好“偶然”，也是讲好一个好故事的关键技巧。这里的前一个偶然还可能成为续集的情节。

眼下这时势确实也造了越来越多的“冷血动物”，不过，如果汤姆能够想到“救救孩子”，想到怨屈惨死的伊莱和他的全家人（早年的好移民们），那么他作为这个热爱警察工作胜过一切的故事中唯一好人，一个有能力好人（太好莱坞个人主义文化），就还是让观众不会太担心未来。若是观众也因为观看好影视故事而具有更好的观察力和警觉性，则也可更从容面对某些现实困境或未来乱象。