这天夜里,父亲在睡梦里喊叫起来。我摸黑到他的房间,看到他背对我侧躺的暗影。我走过去轻摇他的肩,低唤他说:“爸,醒醒……”父亲惊醒的瞬间一把握住我摇撼他的手,身体还没有转过来,手上却很有力度。我第一次惊觉,来自于父亲的需要。
原来父亲竟如此苍老了!鼻腔一酸,我不禁握住父亲的手,在他床边坐了一小会儿。
静夜和苍老的父亲,让我想起前两天看的一部短片《父与女》……
在俄罗斯风格的手风琴的琴声里,幼小的女儿亲亲爸爸,然后看着他驾船消失在夕阳下的水平面上。白鸟飞走了,长堤与树木的阴影拉长在独自回家的路途中。爸爸的单车留在树下,女儿所不知道的,是爸爸不会再回来。
之后很长一段时间,她都坚持在傍晚骑单车去湖边等爸爸回航,不畏风雨,尽管没有爸爸相陪的路途充满着各种艰辛和努力。但爸爸的单车还在,一直停靠在当初的那棵树下,就像父亲一直存在在女儿的希冀里。
多年以后长大成人的女儿和同伴骑单车路过湖边,不禁停下来驻足远望。“父亲这一刻在哪里呢?总是不愿相信他已不在人世……”听到同伴的呼唤,重新启程的车轮碾过树影斑驳的路面,光与影的绞合,仿佛岁月在时间的光影中辗转前行,轮回往复。湖水依旧,长堤依旧,树木仿佛茂密高耸了些,但父亲的单车早已不在。是的,也许是希望不再,也许那希望被无数次折叠,埋藏在内心的最深处,最终,留在身后。
于是我们一直奔跑,怕被丢弃的伤痛赶超上。因为不愿意失去,所以我们再也不敢希冀。
我曾经跟一个朋友探讨过这部短片给我带来的启示。我说每一个女孩儿,在家里的“父亲”这个角色出现问题的那一刻起,会不自觉的承担起一部分男人的责任。因为需要父亲去完成的很多事情现在需要自己去面对了,而需要自己面对和解决的问题又是如此的令人心生恐惧!所以日子久了,就会呈现出比较男性化的表象,或刚毅果敢;或硬朗冷漠;或坚强理智等等等等。其实越是外表坚硬的女孩儿,内心越柔软温静渴望被疼护……但这是一个匆忙的时代,匆忙而肤浅。
有谁会在意别人内心最深处的伤痛么?所以当女儿自己有了家庭和子女,一家人一起去湖边的时候,一双小儿女欢快的玩耍,丈夫陪在一边,如同当年的父亲,慈爱与幸福。而女儿却站在高高的堤坝上的大树下,远望着湖水的尽头。旧伤浮出水面,儿童的欢笑在萧瑟的枝头颤动,都是风声。
有些伤痛无人问津只能留给自己,正如每一个人的宿命都是孤独的。这也是我认为短片里面最牛逼最深刻的一个课题。
后来女儿老了,丈夫、子女都不在身边了,湖水也逐渐的干涸了。她又独自一人来到湖边,单车倒了扶起,扶起再倒下,扶不起的单车是一切走到尽头的宿命。
女儿走下长堤,步入荒泽,四野是一人多高的蒿草,蒿草上拖着长长的人影和盘亘不去的水鸟。蒿草的尽头,小木船的骸骨一半掩埋在泥沙下,另一半孤立在半空中,彷见它当年沉没的样子。女儿走近遗骸轻触船体,马上又缩回了手。我是深为这个小细节的处理叹谓,有时我们用一生去苦苦寻找的真相终于出现在我们面前;曾经的猜测被证实,往往那一刻的到来反而令人难以置信!而难以置信的背后是深重的不愿被接受的事实。
“爸爸!女儿用尽一生的寻找,这一刻终于找到了你!”已经年老佝偻的女儿蜷缩着偎进遗骸的船舱,躺在泥沙上,背靠沉船的龙骨。仿佛偎在父亲的怀抱里。音乐安静着,我顷刻泪迷了双眼。然后随着女儿的目光,父亲从撒着云朵的天那头走来,张开双臂……
一路向父亲奔去,拖长着身影甩掉年老。钢琴声浪涛般响起,溅起我澎湃的泪水……
我曾试想过有一天父亲会离我而去,每一次,都痛不欲生!

父与女Father and Daughter(2000)

又名:岸辺のふたり

上映日期:2001-05-27

主演:未知

导演:迈克尔·度德威特 / 编剧:迈克尔·度德威特 Michael Dudok de Wit

父与女相关影评

白橙
恰恰
恰恰 • F