《乾旦路》是一部由張艾嘉監製,卓翔導演的紀錄片。乾旦是指男性來演出的花旦,透過兩名相差10來歲的主角,影片記錄了在兩個乾旦台前幕下的人生,以及各自所面對的問題。這部紀錄片有意思的地方,是本片中較年長的主角王侯偉,和現在這位卓導演曾是同學,數年前是王先拍了一部紀錄短片《乾旦路》,當時被拍攝的對象,則是今天這部紀錄片較年輕的主角譚穎倫。說王當初拍的那部短片和其自身經歷,是促成卓完成本片的機緣應不為過。

今日的社會中,傳統戲曲的空間已經有限,而兩人走的角色,使得他們的演藝空間更受局限。在演出邀約中,女性的花旦總是比較受歡迎。男生當花旦,除了可能被女花旦嫌棄搶飯碗,也可能在找搭檔上面對困難。忘了是片中還是映後座談時有提到:『粵劇和京劇很不一樣的地方是肢體動作表現較多,有多少男人可以接受一個乾旦坐在他腿上(說不定還要撒嬌)?』或許可以歸咎於粵曲的發展史裡頭缺乏一個成功的乾旦。正如同影片拋出的問題『如果當年梅蘭芳唱的是粵曲,有一個成功的前輩,今天他們的路是不是仍然難走?』。

我想,深層的問題恐怕不只是缺乏先例,而是社會中一種難以說明的對男性表現/模仿女性的恐懼心態,才會導致包括行內的人士到社會大眾對於乾旦無法想像與不願接納。只不過這種恐懼常常偽裝在一種厭惡的姿態底下。即便是4歲開始學唱戲演花旦,被前輩們認定是天才的譚小弟,在他逐漸成年之後,行內前輩也開始勸他改唱小生。

兩個主角的家長對於主角從事粵曲也有著截然不同態度。譚家是大力支持,不只父親接送兒子去學戲,祖父和孫子搭檔一起上台比賽。而另一邊廂,王始終得不到母親的支持。王坦言當年會以譚做主角拍攝紀錄片,除了希望母親知道他在幹什麼,也是希望母親能夠看到別人的家庭是如何支持自己的小孩。可是好像那位媽媽好像還是沒有去看影片放映。王母的偏見,似乎也不只是認為藝術文化工作不夠正當穩定,也還包括她無法接受兒子的舉止『像女人』的那種恐懼心理。

紀錄時間跨度有5-6年,影片結束之際,譚已經從一個眼中閃著光,興奮地對著鏡頭展示身段、介紹花旦行當的小孩,變成一個在學業和志趣之間兩頭燒,一臉疲倦對於還要不要繼續唱戲感到茫然的憂鬱小生。看著熒幕上的主角,(也許類比失當但)不禁想起小說裡那個被削去胼指的小程蝶衣。如果譚是繼續唱花旦,他會比較快樂一些?或者更加不快樂?弔詭的是,也正因為譚放棄了旦角轉唱生角,反而讓熟識已久這兩個人能夠搭檔同台。就像王說的,阿倫(即譚)因為很熟,他跟王搭檔起來沒有心理障礙。

觀賞《乾旦路》,是在2011Cnex影展的最後一天的最晚一場,是由策展人蔣顯斌親自主持了這場也算是閉幕片的映後座談。主角之一的王出席了這場放映,並做了一些補充說明。雖然演出機會較少,但他目前從事推廣粵曲的文化工作,繼續著他對粵曲的熱情。在觀眾的邀請下,王在現場用子喉清唱了一段戲曲。好棒!但重點是,你會看到他的眼中仍有光,是對這門藝術有愛的光。他表示即便現在母親仍不支持,但已經不在乎了。

另外值得一提的是影片的配樂。是很單純地用鋼琴單音敲出許多人耳熟能詳的帝女花《香夭》的那段。簡單而熟悉的旋律,帶著一絲哀戚的情緒很容易抓住聽眾的耳朵,我很喜歡。

半個題外話,這部紀錄片讓我想起《大紅袍》,這是配合何韻詩的small matters影像計畫,由麥婉欣編導,向粵劇演員致敬的短片。這部片邀得粵劇名伶謝雪心主演,劇情主要圍繞在粵曲名旦與女兒的矛盾心結:做母親的希望女兒繼承衣缽,寄予厚望但卻有中國式父母那種不擅長稱讚又怕人說自己偏心以致對自己小孩最岢的毛病;做女兒的既希望得到母親認同,但心底又有一絲叛逆想要擺脫甚至超越母親高大的身影。導演以她一貫的細膩,在鋪陳母女之間糾結曖昧,既羨又愛又忌的情結之際,也將粵劇藝人在後台付出的汗水和努力的過程呈現給觀眾。

該片還有個有趣之處,當女兒的似乎是天生就不適合唱花旦,無論怎麼努力就是無法把花旦唱好,但是她又不願就此放棄粵曲(或者不想讓母親失望,或者想要超越母親),於是後來改唱了刀馬旦,也得到了母親的認同。這倒是也帶出某種『戲如人生』的哲學:有的時候不是人選角色,是角色選人。個人特質與生俱來,本就不應該強行扭曲改變。天生適合唱旦角的男生,天生不適合唱花旦的女生,都是天生,都應珍惜。

《乾旦路》與《大紅袍》一實一虛,是我目前與粵劇藝術最近的距離。透過這兩部影片,看見了對傳統藝術熱愛,那種義無反顧的現身精神。堅持自己的理念想法,走一條少人行的路不容易,需要很多的毅力、努力和勇氣。這條路上雖然人少,大家都是孤身上路,但是知道有人一起孤單,好像,就不會這麽孤單了。

原文轉載於http://r95125003.blog.ntu.edu.tw/2012/02/28/on-docu-my-way-hk/

乾旦路(2011)

又名:My Way

上映日期:2011-11-01(中国台湾) / 2012-12-05(中国香港)片长:72分钟

主演:譚穎倫/王侯偉

导演:卓翔 Cheuk Cheung