去年是神奇女侠(Wonder Woman)75岁生日,“被任命为联合国女权大使的神奇女侠,不到两月就被停职”的新闻,无论是在国内外都被媒体热炒。在各种报道中,小编们为吸人眼球,使用了不少看似耸动的字眼,比如“巨乳露腿”、“衣着暴露”、“白人女性”等等,不知丁璇女士看到诸如此类的文字会作何感想。
坦白讲,神奇女侠人物形象的变化,始终反映着至少是美国社会的女权主义发展轨迹.自从神奇女侠诞生之日起,每一场女权主义浪潮的汹涌或挫折,都与她息息相关,要么激励每一位遭遇不公平待遇的女性振臂高呼,要么为女权主义者们用来传播女性平等与解放,甚至在某些特殊历史时期,被男权思想的大老爷们推崇为反女权的形象代表。
在神奇女侠电影上映之时,我想从76年前神奇女侠诞生之日起,回顾与梳理一下这位女英雄与美国女权主义发展的羁绊。
起源


第一次女权主义浪潮(First-wave feminism)开始于19世纪中期的塞内卡福尔斯会议(Seneca Falls Convention),以20世纪20年代妇女获得投票权作为胜利而结束。哈佛大学也处在这场波澜壮阔的浪潮之中,1890年,拉德克利夫女子学院(Radcliffe College)冠名成立,成为了著名的七姐妹学院联盟其中一员;1911年,哈佛女性选举男子联盟(Harvard Men’s League for Woman Suffrage)邀请著名的妇女参政运动领袖艾米林·潘克斯(Emmeline Pankhurst)来哈佛演讲,而哈佛校董事会对此的裁决是:绝对不行(“absolutely not!”)。最后演讲被安排在了普雷多街(Brattle Street)上的阿尔及尔咖啡馆(CaféAlgiers)附近一所毫不起眼的舞厅里,这场演讲吸引了大批受当时女权主义浪潮影响的学生们,只够容纳二百人的大厅里挤进了大约九百人,这其中就包括了一名叫做威廉·莫尔顿·马斯顿(William Moulton Marston)的学生,而三十年后,正是马斯顿创造出了史上第一位女性超级英雄:神奇女侠。
说神奇女侠的出现孕育于女权主义思想一点都不为过,我们来看一下她的创造者威廉·莫尔顿·马斯顿的经历吧。1918年,马斯顿已经在哈佛取得了两个学士学位,并即将取得心理学博士学位,这一年他结识了曼荷莲学院(Mount Holyoke College)的法学同学伊丽莎白·豪洛威(Elizabeth Holloway),两人迅速坠入爱河并结为连理。随后,二人开展了女性心理学的研究,并进行了多项关于两性情绪情感与血压关系的学术实验,两人这段时间的研究直接促使了马斯顿的另外一项伟大成就:血压式测谎仪,现代测谎仪的前身。他们的研究试图证明,在同等压力下女性比男性更加可靠、诚实、有良知,更加适合出庭作证或做陪审员,这挑战了当时固有的两性心理学和政治氛围,导致马斯顿夫妇不得不离开任教的美利坚大学(American University),回到波士顿在塔夫茨大学( Tufts University)继续研究,而正是在这里,马斯顿遇到并爱上了另一位杰出的女性,她的助教奥利弗·拜恩(Olive Byrne)。奥利弗·拜恩是著名的艾塞尔·拜恩(Ethel Byrne)的女儿,而艾塞尔·拜恩与她的姐姐玛格丽特·桑格(Margaret Sanger)是当时著名的女权运动领袖,她们倡导女性掌握自己生育权,因为在布鲁克林开办堕胎诊所而被捕,后来又在欧洲协助发明避孕药并推动其合法化。

由此可见,马斯顿早起的经历对于他创造神奇女侠这个漫画形象起到了决定性的作用。1940年,马斯顿来到DC漫画公司的前身,全美漫画出版社(All-American Publications)工作,他之前的学术研究使他相信,女性的性格更加坚韧,工作更加高效,生活中也会更多地从和善与爱的角度处理事务,他甚至认为以后的世界将会是由女性主导(“rule the world”),而受到了他的妻子伊丽莎白和情人奥利弗·拜恩的影响,两人都是坚定的女权主义者,他终于决定创造一个新时代的非传统、具有自由解放意识的女性漫画形象。
初期
神奇女侠首次亮相于1941年10月的全明星漫画第8期(All Star Comics #8),她被马斯顿设计为一位名叫做戴安娜(Diana)的亚马逊族公主,她生活的天堂岛,只有女人没有男人。在古希腊神话里,亚马逊部族由女人执政,不需要依靠男人而生活,身为女性骁勇善战,但在神奇女侠的漫画里,亚马逊人致力于爱与和平,这种形象这正符合马斯顿对于未来世界的构想:由美丽和良善的女性主导。
在漫画的传统起源中,某天一架战机坠入天堂岛,而正是这架飞机上的男人史蒂夫·特雷弗(Steve Trevor),将戴安娜带入了我们的社会。漫画里的描述正如现实世界,1941年底,美国对日宣战,成千上万的士兵远赴太平洋和欧洲战场,在那个战争时期,美国的广大妇女接受了国家的动员,离开家庭,走入工厂和车间,参加工作,同时还要兼顾家务,很快她们就发现,她们可以从事与男人相同的工作,甚至自己在某些方面可以比男人们做得更好。而神奇女侠的横空出世更加激励了妇女,她们制造飞机并且驾驶飞机,她们支援军队并且参加军队,二战战场上出现了一批勤劳勇敢的美国女兵。
神奇女侠来到我们的社会,为妇女权益而战斗,让陷入暴力和战争的男人们明白和平与爱的价值。整个二战期间,神奇女侠的故事围绕着戴安娜和史蒂夫的冒险进行,戴安娜暗恋史蒂夫,但她并不依赖史蒂夫,在两人的关系中,戴安娜更多的是扮演拯救者的角色,这无疑是一次意义重大的突破。这教导女性们明白,只要相信自己,不断提高自己,任何人都能成为神奇女侠。
在美国漫画的黄金时期,最常见的场景便是一个柔弱的女人,被恶棍们捆绑起来,等待着男性超级英雄来解救自己,而这样的场景在神奇女侠的早期漫画中几乎没有。当然,神奇女侠也会受制于反派的捆绑,但她总是依靠自己的力量挣脱出来,给予一脸吃惊的坏人致命一击。这也以最直观的方式告诉女性读者:“禁锢在你们肩膀上的枷锁,需要你们自己挣脱,男人不会来拯救你,能拯救你的只有自己和你周围的姐妹。”
低潮
遗憾的是,漫画中神奇女侠代表的女性光辉只持续了一段时间,很快便迎来了挫折。二战结束,大批士兵返回美国,广大妇女们再一次接受了国家的号召,可与几年前的不同,这次她们被要求离开工厂,回到家庭,将工作岗位让给载誉归国的战士们。于是,神奇女侠便成为了美国这一政策的牺牲品,她身上女权主义光环被轻描淡写地抹去,她作为亚马逊女战士的能力也被弱化,编辑们一味强调她对于史蒂夫的爱恋,这段时期,戴安娜再也没有勇敢地解救受害者,反而为史蒂夫拯救,神奇女侠再也不是之前的女权主义的代表,成为了传统作品中常见的女性形象。
然而,扫除战后阴霾逐步进入正轨的美国,并没有结束这种利用女性漫画人物压制女权主义的行为,反而愈演愈烈。
20世纪50年代,堪称美国漫画的中世纪黑暗时期,一本让全美漫画产业遭受严重打击的书正式出版,弗雷德里克·威尔塔姆博士编写了一本叫做《诱惑无辜》(Seduction of the Innocent)的书,煞有介事地将美国当时青少年犯罪率上升的问题归结于漫画,他在书中极力渲染当时漫画,尤其是超级英雄漫画的暴力性和对于犯罪细节的描述(超级英雄与超级罪犯搏斗),还指控漫画中到处充斥着色情和性虐待倾向(漫画人物的紧身衣和前凸后翘的身材),最为可笑的是他抨击漫画公开向青少年宣扬同性恋(如蝙蝠侠和罗宾)。
在这场浩劫中,神奇女侠自然也逃脱不了被批判的命运,威尔塔姆指责神奇女侠是女同性恋,虽然她在漫画里与史蒂夫有一段婚姻关系,但他仍旧认定神奇女侠是“反男性”的人物,是非正常的两性观,而当时美国的女权主义运动正处于低谷,威尔塔姆便可以名正言顺地打击神奇女侠,他曾在公开场合劝说女孩子不要看神奇女侠漫画,理由是神奇女侠的角色太强势了,会让女孩子们觉得非漫画书过于平淡无味。

因此迫于压力,漫画里亚马逊部族被转移到了另一个维度,戴安娜为了留在史蒂夫身边协助他,放弃了自己神奇女侠的身份,自此,神奇女侠失去了自己的超能力和装备,取而代之的是戴安娜成为了一名美国间谍,穿着连衣裤在时装店里继续着自己的故事。
回归

20世纪60年代,美国女作家贝蒂·弗莱顿在《第二性》的影响下,撰写了《女性的奥秘》(The Feminine Mystique)一书,书中反对主流媒体宣传的女性形象,指出女性被禁锢在家中,浪费了她们的天赋和潜力,各类媒体描绘的女性形象事实上都是不幸福的,只有通过自我解放和社会解放,女性才能够找到自我。这本书掀起了第二次女权主义浪潮(Second-wave feminism),而书中的论调与神奇女侠的创作本初理念不谋而合,神奇女侠的经典设定回归也出现了松动。

女性为了自我解放和平等付出的努力,仍被当时的主流思想人群嘲笑,甚至女性群体内部也出现了动摇,于是,女权主义运动的领袖们意识到,她们需要更强有力的宣传载体,来激励广大妇女同胞。《Ms.》杂志,是这次浪潮最为成功的产物之一,也是这次浪潮前期主要的宣传平台之一,1972年的创刊号,主创们希望以一名著名的女性作为封面人物,以传达“没有女权主义就没有民主”(“you can’t have democracy without feminism”)的思想,于是,经典女战士着装的神奇女侠出现在Ms.的创刊号封面上,这标志着神奇女侠第一次在正式场合与女权主义联系起来。随后,在杂志的主创们极力游说下,DC的主编们终于让神奇女侠在Wonder Woman Vol 1 #204这期漫画中,重新获得了超能力,同时重新拥有了经典的亚马逊女战士的服装和装备,还增加了一个名叫努比亚(Nubia)的妹妹角色。自此神奇女侠正式成为了女权主义的标志性人物。


在第二次女权主义浪潮的中后期,电视在美国大众家庭中越来越普及,神奇女侠也从漫画书跃入电视荧幕,在更广泛的领域展示自己的冒险故事。琳达·卡特(Lynda Carter)在神奇女侠的发展史上绝对拥有属于自己浓墨重彩的一笔,她在1976年至1979年出演电视剧中的神奇女侠。虽然三年间这部电视剧只有60集,但成功地将神奇女侠这一漫画人物实体化、具象化,神奇女侠不再单单是一个形象,而真正有了一位现实世界中的代言人,她就是琳达·卡特,她影响了一代女性,那个时代有多少妇女在琳达·卡特的身上看到了自己的影子,又有多少小女孩学着电视上的琳达·卡特的样子旋转变身。电视剧中的神奇女侠,相较于漫画有了明显的进步,当然也是因为受第二次女权主义浪潮的影响,那就是神奇女侠在故事中会更加注重开导误入歧途的女性,传递出更加鲜明的女性关怀思想。
在神奇女侠电视剧大获成功后,更多的以女性为主角的电视剧如雨后春随般涌现,这些电视剧里的女主角普遍都有神奇女侠的影子,而且集中体现了这次浪潮的主题思想:女性本身就是力量,女性成为英雄不必使自己男性化,而只需要善于利用爱、包容与良善。
现在
随着第二次女权主义浪潮的结束,女性当自强的理念似乎已经为大众所接受,在80年代,漫画领域一批具有新鲜变化的女性超级英雄受到热捧,如暴风女(Storm)、惊奇女士(Ms.Marvel)、凤凰(Gin)、黑寡妇(Black Widow)等等,反倒是神奇女侠受到了女权组织的冷落。

再看影视领域,进入80年代,史泰龙、施瓦辛格、尚格云顿、布鲁斯威利斯等一代肌肉男星大受观众欢迎,这是主流男权思想的又一次反扑,也算是对第二次女权主义浪潮的回击。反观女性影视角色,已经几乎放弃了琳达·卡特版神奇女侠所传达的女性本身的力量,比如终结者系列里的莎拉·康纳(Sarah Connor)和异性系列里的雷普利(Ripley),都以女性主角的男性化来对抗肌肉男星,一手持沉重机枪,一手保护儿童的女性英雄形象风靡一时。


最终,男权与女权正面对抗的美国八十年代,结束在了一部叫做末路狂花(Thelma and Louise)的电影,在我看来,上个世纪90年代开始的第三次女权主义浪潮(Third-wave feminism)的起点,正是这部末路狂花。影片结尾路易斯和塞尔玛的那次名垂影史的飞越,同时也飞越过了安妮塔·希尔(Anita Hill)的心防,飞越过了全美妇女的心理底线,第三次女权主义浪潮正式拉开。新时代的妇女为了自己的权利,比以往的任何一次抗争都坚定,也更加激烈,“Feminism speaks here!”,这句口号比以往任何一次都喊得更加响亮。


神奇女侠再次回归大众视野,带来了新时代的故事,1985年大事件“无限地球危机”(Crisis on Infinite Earth)中,神奇女侠并不盲从DC的两个门面蝙蝠侠和超人,她有她自己的思想与判断;1991年大事件“诸神之战”(War of the Gods)中,神奇女侠以自己的“牺牲”换来了和平;2006年大事件“一年后”(One Year Later)中,神奇女侠完成了对自己内心的自我和解。


如今,第三次女权主义浪潮虽未结束,但不得不说进入了平静期。近年来,女权主义作为治政正确出现在美国社会,影响着每一个人。我不想也没有能力评价此事的是非黑白,只是,我有一丝的错察觉,神奇女侠身上的女权主义标签,正在逐渐消解于泛娱乐化的社会之中。当然,我们可以阴谋而论这是男权社会的又一次反扑,因为毕竟在各领域的流行文化上游,都是男性在把控着市场和资源的分配。那么我们不妨看一看这次神奇女侠电影,也许能为我们的判断提供一点论据,第一部由女性执导的超级英雄电影,也许会有一些值得玩味之处吧。
最后说一句,丁璇女士,screw you!

神奇女侠Wonder Woman(2017)

又名:神力女超人(台)

上映日期:2017-06-02(中国大陆/美国) / 2017-05-30(中国香港/台湾)片长:141分钟

主演:盖尔·加朵 Gal Gadot/克里斯·派恩 Chris Pine/康妮·尼尔森 Connie Nielsen/罗宾·怀特 Robin Wright/丹尼·赫斯顿 Danny Huston/大卫·休里斯 David Thewlis/萨伊德·塔格马奥 Saïd Taghmaoui/艾文·布莱纳 Ewen Bremner/尤金·布雷弗·洛克 Eugene Brave Rock/露茜·戴维斯 Lucy Davis/埃琳纳·安娜亚 Elena Anaya/莉莉·阿斯佩尔 Lilly Aspell/艾米丽·凯里 Emily Carey/丽莎·洛文·孔斯利 Lisa Loven Kongsli/安·奥戈博莫 Ann Ogbomo/杜晨·科洛斯 Doutzen Kroes

导演:派蒂·杰金斯 Patty Jenkins编剧:艾伦·海因伯格 Allan Heinberg/扎克·施奈德 Zack Snyder/贾森·福克斯 Jason Fuchs/威廉·马斯顿 William M. Marston

神奇女侠相关影评