电影《芳华》,看得我心里特别难受。
男主刘峰让我想到王尔德笔下的快乐王子。
童话里的快乐王子原本是一座华美的雕像。他看到人世间的贫窘穷苦,就请燕子把自己剑柄上的红宝石、蓝宝石眼珠、身上贴着的每一片足金叶子……全部都送出去了。
但这并不是一个老套的“送人玫瑰、手有余香”的童话。王尔德写的是一个让铁石心肠的成年人也会心碎的童话。
在故事的尾声里,燕子死了。他是冻死的,也是累死的。他为了完成王子的托付,替王子仅有的珍宝送给穷人,没有及时去温暖的南方过冬。严寒中的飞行最终耗尽了燕子的体力。
在燕子死去那刻,王子的铅心裂成了两半。再往后,王子的雕像被推倒,被放到炉里融化。
因为市长说:“他剑柄上的红宝石已经掉了,蓝宝石眼珠也不见了,他也不再是黄金的了……实际上,他比一个要饭的乞丐强不了多少!还有在他的脚下躺着一只死鸟!”
但是王子那颗破裂的铅心始终融化不了,于是被扔到了垃圾堆里,死去的那只燕子也躺在那儿。
小时候,看到这里,我哭成泪人。



长大后的我忘记这个童话很久了。看完《芳华》回家的路上却又突然想起。原来已在影院止住的泪,又开始飙。

虽然王尔德最后用天使把王子的铅心和死去的燕子作为城市里最宝贵的两件东西带给上帝,来安慰读者。但善良只有天使和上帝才懂珍惜吗?落在人间,快乐王子就只有被嫌弃,被融毁的厄运吗?

“好人和好报的关系”、“善良和过分善良的边界”、“做一个善良的成功者是否可能,以及如何实现”这些问题萦绕了我一周。
标题已经剧透了我的观点。而以下是我的思考和论证过程。
————下文有剧透————
01
《芳华》里的刘峰,他把自己的时间、精力源源不断地给出去,时刻准备着帮助身边每一个人。这种无条件的好,非功利的好,稀有罕见到人们会觉得不真实。



原著里写肖穗子眼里的刘峰“好得缺乏人性”,“他的好让我变得心理阴暗,想看他犯点儿错,露点儿马脚什么的。”
刘峰出了触摸事件,某种意义上算是众望所归——大家都想看他从“活雷锋”的位置上摔下来。
他的深情被污蔑,他的善意被诋毁、他之前那样掏心掏肺付出过的战友、集体,把他看成流氓、坏人。



电影里没放,严歌苓在书里写了的是,战友们都参加了对刘峰的集体批判。刘峰被一群以往被他帮过、爱过的人们痛骂,以最坏的恶意揣测。
在电影里,他被下放去了伐木连,上了前线,断了手。后来的生活潦倒到连一千块赎车钱都拿不起。又生了场大病,期间何小萍照顾他。
电影里,刘峰康复了,他和何小萍相伴,还出席过同学会。
而在原著小说里,刘峰的结局更惨淡,落魄的他在中年死于肠癌,就连追悼会也只是草草办了5分钟。
严歌苓在书中借郝淑雯之嘴点评过刘峰的一生:“好人,都没好报。”



02
可是,真的是好人没好报吗?
我记得之前草草翻过的沃顿商学院管理学教授Adam Grant写的《Give and take》一书中说,心理学调查显示在职场中,最失败和最成功的人,都是付出者(giver)。获取者(taker)和互利者(matcher)更可能处于中间位置。
所谓付出者,就是在交往中,总是想“我能为你做什么”。而获取者想的是“你能为我做什么。”互利者想的则是“你对我如何,我便对你如何。”
同样是付出者,为什么有人处于顶端,有人出于底端呢?
如何做一个聪明、成功的好人呢?
怀着这样的疑问,我认真重读了《Give and take》(中文版叫《沃顿商学院最受欢迎的成功课》),还找了作者的同主题ted演讲来看。



现在让我尝试用Adam Grant的发现给你解答一下:
付出者可以分为两种:完全无私的付出者, 和利他且自利的付出者。前者只考虑他人,不考虑自己。为了他人不惜耗尽自己。后者在利他同时,也会考虑自己的福祉。
完全无私的付出者,容易滑落成底端的失败者。利他且自利的付出者则容易成为最顶端的成功者。因为他们相比获利者和互利者,会积累更好的名声和人际关系,同时也不像完全无私的付出者那样容易被利用、被过度付出耗尽。
心理学研究证实了这点:“在工作中,那些无私付出的人最后会感到超负荷和压力重重,同时体验到工作和家庭之间的冲突。这甚至在婚姻中也适用:一项关于已婚夫妇的研究表明,那些没能在个人需求和伴侣的需求之间维持平衡的人,在之后的6个月中变得更加抑郁。通过将别人的利益置于优先位置,忽视自己的利益,无私的付出者会让自己精疲力竭。”
这也是莎翁在《哈姆雷特》中叹息过的:“过度的善良反而会摧毁它的本身。”
好消息是,当无私付出者改用一种更加利他且自利的方式付出,对于自己和他人都表现出了极大的关注时,就不再需要付出损害健康的代价。



03
那容易以悲剧告终的无私付出者要怎么才能变成有幸福生活的、利他且自利的付出者呢?
Adam Grant根据心理学研究给出了一些建议:
1. 你要学会寻求外界帮助。在《Give and take》中,Adam Grant指出无私的付出者的一大问题在于他们“不习惯于接受支持”。他们下定决心要扮演帮助者的角色,因此他们不愿意麻烦别人。这导致了他们更容易孤立无援、身心俱疲。
刘峰无疑就是这样一个无私的付出者。只想着助人,不想着求助。
在《芳华》小说里,严歌苓写刘峰是“那种躲起来病,躲起来痛,最后也躲起来死的人。健康的时候随你麻烦,没了健康他绝不麻烦你。”
而利他且自利的付出者在需要时,会向别人寻求帮助,这使得他们更不容易陷入“助人倦怠”。他们也因此成为最长久的善良者。而且求助其实也给了他人变成付出者,点燃互惠火花的机会。
所以心理学家们建议你,除了慷慨地帮助别人之外,你也要积极为自己的利益发声。



2. 选择那些你真正有兴趣和热情的助人方式,而非只是为了责任感和义务感去做事。比如你对儿童教育感兴趣,你就不用勉强自己去敬老院服务,你完全可以选择去支教。因为支教这件事本身就能让你得到乐趣。
心理学家研究也发现,“只有当付出行为是令人愉悦的、有意义的选择,而非出于责任和义务时,付出行为才能激发能你自身的活力。”



3.识别出获取者,拒绝成为获取者的垫脚石。这点至关重要。
和获取者交往中,如果付出者不改变互动方式,很容易会被无止境的索取,直至榨干。付出者一旦发现对方是获取者,就应该改成针锋相对的策略。你的善良是有牙齿的。
那怎么才能认清对方是获取者呢?交往中被对方坑过一次,你自然会知道。但有没有更早发现的方法呢?
“获取者的一大特点是‘向上谄媚,向下施压。’”如果你想发现你一个人的性格,你可以观察他对比自己地位低的人态度如何。
电影里的林丁丁就是一个获取者。她计算追求者能给她的好处,欺负新来的何小萍,渴望攀附豪门。
如果你发现你一个人只结交比他地位高的人,热衷炫耀,对保洁人员态度恶劣,他很有可能是一个获取者。



4.你如果不好意思为了争取自己本该获得的利益,你可以想象,你是为自己的朋友/家人/团体 等你在意的对象在争取。这点在女性身上尤其管用。相比男性,姑娘们总是在提薪资要求时,过于保守。但是当心理学家,让女性假想自己是在为好朋友要求一份合理薪资时,女性求职者提出的薪资要求一下子上升到了和男性求职者一样的高度。




04
“毫不利己,专门利人”的口号,我们听了很多年。但实际上,是反人性的。
毫不利己会让一个人没有足够的动机和能量去发展自我,一个自我都不茁壮的人,如何有更多能量去助人呢?
在积极心理学家赵昱鲲所写的《为了自己,帮助他人》中,我还读到另一个让付出者能更心安理得关心自己利益的研究。

心理学家们分析了“加拿大关爱奖”(加拿大政府为表彰那些在服务他人上表现突出的普通人而设立的奖项)的得主们,发现他们不仅利人动机比一般人强,利己动机也比一般人强。
而且和普通人一样,他们的利己动机也比利人动机高很多。
赵昱鲲点评说,“这些最杰出的助人者,在乐于助人的同时,也在不懈地追求自己本身的目标。他们能把利人与利己很好地结合起来。这使得他们能够充满热情地帮助别人。而一个毫不利己的人,是很难长期坚持利人下去的。”



如果刘峰对自己的利益在乎一点,不把去军校进修的机会让给他人,他的人生或许会完全不同。他或许有机会成为一个好干部,好丈夫……给更多人的生活带去幸福。
不过,我后来在读原著时,发现,在书中,严歌苓并没有给刘峰安排这样一个因为做好事,而获得进修机会的情节。
相比冯导,严歌苓,还是更现实吧。她知道,在那样的环境中,刘峰的好,是大家习以为常的,除了一点奖状和表彰,更实质的、像进修这样的好处是不会落到他头上的。



也因此,书中的刘峰,更让人心碎。
但如果现实中的我们,看完这样一个善良者的故事后,只叹息一声,做人不能太善良。提醒自己以后在与人交往中,要少付出。未免太可惜了。
于是我写下这篇文章,想告诉那些喜欢刘峰身上善良特质的人,善良没有问题,付出也没有问题。
只是在利他时,也别忘了关照自身。当你成为一个利他也自利的付出者,你的善良会成为让你更容易获得成功。
这也是为什么我说,真正聪明的人都会去做好人。
因为他们知道,好人有好报,并不是一句骗人的话。



参考资料:
1. Adam Grant,Give and take
2.为了自己,帮助别人(一)明智利己,便是明智利他,作者:赵昱鲲http://blog.sina.com.cn/s/blog_6a84e6fc0102vfi4.html
3.Oakley, B. A. (2013).Conceptsandimplicationsofaltruismbiasandpathologicalaltruism.


商务合作 请联系邮箱
yakicreator@foxmail.com
或微信:wuweiquai

芳华(2017)

又名:歌声离我远去 / Youth

上映日期:2017-12-15(中国大陆) / 2017-09-07(多伦多电影节)片长:136分钟

主演:黄轩 / 苗苗 / 钟楚曦 / 杨采钰 / 李晓峰 / 王天辰 / 王可如 / 隋源 / 张仁博 / 苏岩 / 张国立 / 赵立新 / 

导演:冯小刚 / 编剧:严歌苓 Geling Yan

芳华相关影评