上个周末,我窝在家里看完了《Feel Good》, 诙谐又真实的剧情点亮了我整个惨淡的三月。这部剧包含了很多现代人生活的真实细节,而不仅仅是针对LGBT群体,令我惊喜连连。忍不住写了一篇影评,回归阔别已久的豆瓣。
01
这是一个关于小玉米Mae和小松鼠George的故事。
M是来自加拿大的单口喜剧演员,帅气逼人的她在伦敦的一家俱乐部驻场演出。G是一所中学的英文老师,最近正烦恼着如何摆脱朋友介绍给她的油腻男子。
两人在一场演出后相遇,电光火石间看对了眼。于是第一集才开始七分钟,就有了以下令人(我)捂嘴尖叫的画面,像是这样的......
又或是,这样的......
你以为接下来就是两人甜甜的恋爱了?并非如此。
在两人开启同居生活后,M发现过去一直都是“直女”的G,没有对外公布自己有了新女友。不仅没有在ins分享她们的照片,甚至还和好友们杜撰了一个根本不存在的男友。
而G也慢慢发现M时常会紧张、焦虑,会因为没有及时接听电话而连发二十多条短信。更令G感到意外的是,M曾经沉迷于毒品,现在仍需要定期参加戒毒互助小组。
就这样,两人的感情矛盾,与她们的家庭、朋友交织在一起,在观众面前飞快地展开。
《Feel Good》第一季总共六集,每集只有二十五分钟,花上一个下午的时间,就可以畅快淋漓地享用完。
值得一提的是,这部剧是根据主演Mae Martin的亲身经历改编。现实中,Mae是一名加拿大籍的喜剧演员,近两年通过Netflix《全球喜剧人》系列崭露头角。她经常在脱口秀上调侃自己染上毒品的少年时期,以及讨论“性向流动”等多元话题。《Feel Good》可以说是她过往人生的精彩混剪。
02
艺术的奇妙之处在于,它能够让这个社会上不同面向的人生故事被看见、被理解。
因此,我们可以看见主角们的自我探索和挣扎。
G在遇到M之前一直都是异性恋,她需要去重新建构自己作为“女同性恋”的身份认同。一开始她选择了逃避,拒绝携M出席家人的婚礼,在朋友面前虚构自己的“新男友”。随着故事的发展,当G好不容易(意外)出柜后,又开始担心M对她只是一时的迷恋。
这让M误认为G总有一天会离她而去,回归异性恋的社会。于是M努力想要成为G的理想情人,她收起了彩色套头衫,锻炼起了肌肉,好让自己看起来更Man一点。M暗自将自己和传统男性进行比较,她一方面畏惧着G将自己视为男性的替代,同时却又渴望着自己不曾拥有的男性力量。当自我认同产生偏差后,M感到困惑、痛苦,“我不是男孩,我甚至都不是女孩,无论男孩女孩我都是失败的”。
在这部剧中,我们也可以看见原生家庭的影响有多深远。
M的母亲认为她们母女俩不亲近是因为M是个早产儿,一出生就被放入了恒温箱;而M一直对父母耿耿于怀,埋怨他们在她十几岁误入歧途时,将她赶出了家门。
M对于“被抛弃”的恐惧使她在亲密关系中成为了典型的“焦虑型依恋者”。她想要时刻与G待在一起,她需要获得G的正面回应。用她自己的话说,是把一种瘾(对毒品)换成了另一种瘾(对恋人)。
我们甚至还可以看见,即使在所谓的“腐国”,人们对性少数群体仍然充满了偏见和刻板印象。
像是G的那帮损友们对于同性恋的评价,
又或是业界前辈在后台第一次看到M,对她表演内容的猜想。
即便是屏幕前的“我们”,也不断地在给主角们贴标签。
弹幕里最常出现的是“从未见过如此粘人的T”,“永远不要爱上直女”。
这些话语背后隐藏的逻辑是,女同性恋也分“男女”,偏男性化的那方(也就是所谓的T)应该像男性那般阳刚。而像G这样的“直女”或“双性恋”,最终还是会与异性结婚,是不值得女同浪费时间去爱的。
不难发现,即使是探讨性别认同的作品,我们依旧习惯用传统二元性别的逻辑去评判它。
03
在我看来,《Feel Good》的最宝贵之处在于它的“真”。
Mae能够以调侃的方式直面过往,通过喜剧触发更深层次的话题探讨,她的真诚在我看来足够勇敢。也恰恰是因为这一份“真”,才得以让观众从中窥见似曾相识的回忆、体验、或是感悟。
无论你是否是LGBTQIA+的一员,回想一下在过往的人生里,
你是否也被人问过为什么你这么敏感、情绪化?
你是否也为了讨心上人开心,改变了自己的喜好?
你是否也责怪过朋友不关心你,却被质疑明明是你不善沟通?
你是否也以为父母不够爱你,到头来却发现他们才是你永远的依靠?
04
最后,对于剧名《Feel Good》,相较于「迷醉伦敦」,我更喜欢「心向快乐」这个译名。
人生来就有着逃避痛苦、寻求快乐的本能欲望。快乐可以是很广义的,纯粹是让人感觉很好(Feel Good)的那种状态。
以这个角度来看,剧中那些看似糟心的情节,又何尝不是两位主角在追寻快乐过程中的成长?
在本季的结尾,M终于懂得,相信自己被人爱着有多么可贵;G也领悟到,为LGBTQIA+发声不再是课堂上的政治正确,因为她本身就是其中的一份子。
获得快乐的方式千千万万,永远绕不过的是“自我”这个课题。
毕竟,爱自己才是通往快乐的永恒入场券。

Mae and George(2019)

主演:Mae Martin / 

导演:Ally Pankiw / 编剧:Mae Martin/Joe Hampson