“桃花影落飞神剑,碧海潮生按玉箫。”金庸在射雕原著中这样描写黄药师,“形相清癯,丰姿隽爽,萧疏轩举,湛然若神”,好似从《世说新语》中走出的嵇康。”83版射雕中,黄药师初一登场是青衣布履,手持玉箫,眼中全是愤世嫉俗,孤高自傲的神情。正中杂着七分邪,邪中又含三分正。黄药师是金庸笔下性格最复杂的几个角色之一。而83版的黄药师扮相自然有一种孤冷的气质,清雅俊逸的形象也深入人心,并投射成为多数人心中那个黄药师的具体化影像。
饰演黄药师的那个演员,名字叫曾江。
他曾是《纵横四海》中的那个一脸假笑、心狠手辣的“老爸”,也曾是《英雄本色》中正到无情的“坚叔”。他曾是《我本善良》中温兆伦的养父,气势威严的黑道老大,也曾是《刀马旦》中林青霞的父亲,嚣张跋扈却又爱女如命的曹督军,又曾是《马场大亨》中黄日华的父亲,一个永远在背后默默支持儿子的好父亲形象。
曾江塑造的角色大都是气宇轩昂的黑道枭雄,也多是对自己的女儿温柔慈爱的父亲,如黄药师之于黄蓉,如《刀马旦》中的曹督军之于女儿曹云。
而曾江本人则一直以脾气不好著称。
他曾在媒体前愤言:“香港的演员,没有一个professional,成班柴娃娃,只顾玩乐,从来不想如何改进自己。”
而他加入无线《真情》剧组之时,因对演员余慕莲要求甚多,对方达不到要求,他便当场炮轰至余慕莲大哭,更是被业内业外直指“癫狂症发作”。
想到《花样爷爷》开篇那一期曾江对宋茜的呛声,不禁为一行人感到深深的担忧。
而在多看了几期节目之后,才发觉曾江其人的气质真的和“老大”很契合。
有好才华又有好脾气的人不多见,有好才华却没有好脾气的人也属正常,没有好才华但有好脾气的人会很讨人喜欢,而没有多少才华脾气也不好的人则不会得到太多尊重。
显然,曾江是第二种人。
60年代时,曾江因为机缘巧合投身影视圈。在那之前,他在美国加州大学主修建筑学,回港之后,又曾任设计师三年,他嫌要听客户指示来设计,工作不够过瘾,便舍了高薪的工作,转而投身演艺事业。在当年的几位粤语片小生中,他的学历最高,讲英文对白更加没问题。联想到《花样爷爷》中曾江流利而又不带港腔的英文,原来是有海归背景的缘故。
曾江的家庭环境也算是“演艺之家”。他的妹妹林翠是五六十年代香港的大明星,被称为“学生情人”,后嫁给大导演秦剑。曾江参演的第一部戏《大马戏团》,就是妹夫导演的。
对于演电影这份机缘,曾江可说是无法自拔:“开始的时候就每一个试试看,每一个去碰。看了以后,你这一行不行,你做不了。你在银幕上这么糟糕。你就去追求这个东西,慢慢你就爱上他了。那就完了,就吃了鸦片了。戏剧的东西你就会上瘾。你越追求的话就越会进去了,出不来了。你到了这个地步,你觉得还可以上,就还上,那就过瘾。像电影一样,这个年代是这样,多过瘾啊。”过瘾正是他快意人生的生活态度,喜欢尝试一切新的东西,也是他在节目中和其他三位爷爷不同的地方。
在签约“仙鹤港联公司”时期,他和谢贤等人都是当红小生。当时粤语电影正是繁盛,他演了数百部,而现在回想起来,又觉得是小事情,并没太多值得骄傲的地方了。
1972年后,曾江又参演电视剧,从佳艺到亚洲电视再到无线TVB,终于获得经典的黄药师一角。九十年代末开始,在好莱坞的电影中也多次看到他的身影,包括《007之择日而亡》、《安娜与国王》、《尖峰时刻2》、《艺伎回忆录》等多部大片。
在《花样爷爷》中的四位老艺术家中,思维最前卫的、见过世面最多的、眼界最宽的、最懂享受的,大概就要数曾江了。至今他说过的给我印象最深的一句话是:“我不想家,因为世界就是我的家”。实在是狂拽炫酷屌炸天!
他一生经历了三次婚姻,第一任太太是已故女星蓝娣,两人相处十年离异,育有一子;第二任太太是专栏作家邓拱璧,为曾江诞下一女曾慕雪,这段婚姻同样仅维持了十年便告终;现任太太焦姣是当年邵氏著名女星,两人于1994年在新加坡结婚,常常在影视话剧上合作,和睦相处。对曾江而言,十年似乎是一个跨不过去的坎儿,每逢此时,夫妻便常会分道扬镳,而现在随着年纪的增长,他也变得愈发平和。在《花样爷爷》中,他时常记得给妻子打电话报平安,看到漂亮的花也会想到送给妻子。岁月不会让一个聪明的人徒增年齿,纵然他们的生活远比我们的更跌宕起伏,而千帆过尽的最终也许会有一个平淡的结局,与我们每个人殊途同归。
曾江的老大风范在节目中可谓体现得淋漓尽致,他和同样个性倔强的牛犇免不了多次起冲突。但就如他们说的一样,也都“相逢一笑泯恩仇”了。这个年纪的老人也像是孩子,他们之间的争执让我想起的都是自己儿时和玩伴纠结的那些现在看起来无关紧要的细节。
这一路上,他曾向牛犇道歉,曾与刘烨夜饮话衷肠,也曾同刘烨的法国妻子坐在海边无意中谈起浩浩渺渺的生与死,又曾想起曾经伤害过他的人和被他伤害的人,末了也不过一句,“我年轻时爱玩,就是怎么都要玩”,轻轻一笑,几多无奈。
做惯老大的他一路上都拄着拐棍走在最前面,甚至还在刘烨之前。他用流利的英文问路,看各种站牌标示。老大不只意味着发号施令,也意味着要背负更多的责任,也意味着对他人更多的照顾。要把每个人放在自己视野之内,所以他常发火:“你们为什么不等我?”
原本老人就会有种孤独感,曾经叱咤风云的人在成为老人之后会更加感到孤独,眼见满眼的繁花锦簇与人山人海都离自己而去,渐渐地没有了万人簇拥,没有了鲜花和掌声,你变成了钓鱼遛弯看报下棋的寻常老者。无论如何绚烂,世事终将归于平淡。而那眉眼中的戾气若能化为祥和,才是真正的幸福晚景。如今在曾江的脸上,已经越来越多见祥和的微笑,这大概也是时间赐予每个老人的礼物。

花样爷爷(2014)

又名:Flower Grandpa

主演:刘烨 Ye Liu/秦汉 Han Chin/曾江 Kenneth Tsang/雷恪生 Kesheng Lei/牛犇 Ben Niu/宋茜 Victoria Song

导演:李文妤 Wenyu Li