观影过程仿若观察一位视力障碍的行人，看着他小心翼翼的探索，想象着他未知的危险，但仅仅只是看着，搭把手都会破坏观察者与被观察者的边界，同理心在此时是不存在的，这或许不能称为观察，而应被称为审视。

《犬之力》似乎一直在探索情感的边界，下层阶级与上层阶级的情感边界，同性间的情感边界，母亲与儿子的情感边界，这种边界如破碎的钢化玻璃，钝却又无人愿意触碰它。明知妻子嗜酒如命，却又不忍苛责她；明知青年知晓了他喜爱男人的秘密，却不愿戳破这层纸；明知孩子与其厌恶之人交友，却没有将其拉回身边。好像都不是什么大不了的事，但每个人都在隐忍、克制自身的情绪，为自己与他人的情感联系找到最妥善的折中法。

主人公Phil的命运不像是被蓄意谋杀，更像是“慢性病”在漫长岁月里累积后的爆发。他通过行使“男性气概”的事件来掩盖自身的同性倾向，如不带手套骟牛、点燃精致的纸花抽烟等。在雄性荷尔蒙浓烈的西部世界里，男人对潜伏在自己集团中的“同性恋”极度恐惧，他们害怕自己会被当作性的客体而丧失主体地位。父权社会中，有一个持家、贤惠的女人，是男人成功法则中必不可少的一条，Phil的刻薄便来源于此，既然同性情节无法转变，便只能通过欺压弟弟的妻子来完成“成功法则”，使其能够在女性客体前显现出男性的主体性，弱化了他作为一个同性恋被“他者化”的风险。

影片我最喜欢的一段是Phil独自一人来到河边的草地上，河水静谧、鸟雀悠鸣、丝丝风声，他慢慢脱下上衣，从下体处掏出印有“BH”（逝去男友名字的缩写）字母的亮黄色透明丝巾，随后缓缓躺下，肌肉如一块块坚硬的岩石横亘在洁白的皮肤之下，他将丝巾轻柔地盖在脸上，划过肉体上的谷峰，潜入湿润的下体，如情人般亲昵。粗犷与细腻，Phil的两面性在此刻融为一体。

所有的一切都水到渠成，Phil的死亡好像也成了必然结局。耶鲁大学古典文学毕业生，在父权制的西部世界里，他用“邋遢”杀死了具有同性倾向的自己，他心仪的男孩Peter又杀死了他的伪装。生命走到尽头时，他选择与过去的自己握手言和，穿上整齐的西装，拿着编好的牛皮绳，想再见一次心上人。他临死前的转变是完成弟弟跻身上流社会的心愿、是自身的解脱、是对心上人的谅解。