1876年1月12日,杰克·伦敦生于旧金山的一个破产农民家庭,十岁就开始打工挑起家庭的重担,小狗罗洛是他最好的朋友:


1893年,17岁的水手杰克·伦敦以《日本海的台风故事》获得《旧金山呼唤》杂志征文比赛冠军,奖金25美元;1900年,杰克·伦敦在一流杂志《综合月刊》发表短篇小说《北国的奥德萨》,稿费120美刀。
1903年,杰克·伦敦出版《野性的故事》,轰动美国,形成杰克·伦敦旋风,畅销全球:

1916年,功成名就、如日中天的杰克·伦敦,因服用麻醉品过量而去世,这个曾以《热爱生命》激励了无数读者的大作家,苦尽甘来,为何会以这样的方式离开世界?
杰克·伦敦1909年出版的半自传体小说《马丁·伊登》,或许有我们想要的答案:

《马丁·伊登》情节很简单,一个来自底层的穷小子,拼命写作,名利双收,步入上流社会,但却感到空虚、幻灭,最终跳海自杀:“当人生只能带来痛苦和疲惫,死亡就做好准备以便你能在长眠中得到安慰。那么他还等什么呀?可以走了。”
杰克·伦敦笔力强悍,对马丁初入上流社会的惶恐做了非常动人的描述:
进入饭厅的那一段路程对他来说简直是一场恶梦。他跌跌绊绊地往前走,时而冲到了前面,时而又蹒蹒跚跚地落在后面,有许多次看来是寸步难移了,然而他毕竟走完了这一段路,在她身边坐下来。可面前摆着的各式刀叉又使他着了慌。
怎样用镜头再现这一情景?


马丁从容、自在,似乎早已习惯中产阶级的餐桌礼仪;面对政府是否加大教育投入的问题,他巧妙地用食物作比喻,经费应该用于底层:
这样的改编看似增添了人物的魅力,实则践踏了原著的精华,太简略,也太过敷衍——
面对中产家庭高雅的生活环境和生活方式,马丁从惶恐无地的巨大落差中奋发向上,不顾一切地汲取学识、埋头创作:必须出人头地才能配得上高贵的女神。
好端端的奋斗、幻灭的青春残酷物语,楞被整成了苦大仇深的白左样板戏,欧洲自由派被自己的乱编感动得一塌糊涂:
既然如此,为何不让马丁参加游击队,打击法西斯?
马丁时来运转,作品大卖,红得发紫,抛弃他的女友又找上门来:

马丁认为她爱的只是他现在的名气、地位,她并不爱他的作品和他这个人,整个社会虚伪得要命:我厌恶生活,它令我作呕!

可是,向曾经的爱人大吼“给我滚”?!

这不是马丁,马丁心地善良,就算再伤心、绝望,也不可能破口大骂一个曾经让他顶礼膜拜的女神——
这是编导对原著卑劣的篡改,完全违背艺术和生活逻辑的意淫。
片尾拍得不错,灿烂的晚霞中,马丁头也不会地游向大海深处,充满殉道式的凄美、悲壮:
心如死灰,就像马丁投奔怒海前诵读的温伯恩的著名诗句:
幸亏生命并非永恒,
幸亏死者长眠不醒;
即使疲惫不堪的河流,
也能入海安身。
总体而言,这是一次糟糕到可怕的改编,唯一的功用是激发读者阅读《马丁·伊登》原著的兴趣

马丁·伊登Martin Eden(2019)

又名:马丁伊登(台) / 筆路浮生(港)

上映日期:2019-09-02(威尼斯电影节) / 2019-09-04(意大利)片长:129分钟

主演:卢卡·马里内利 Luca Marinelli/卡洛·切基 Carlo Cecchi/马克·莱昂纳蒂 Marco Leonardi/加埃塔诺·布鲁诺 Gaetano Bruno/毛里齐奥·多纳多尼 Maurizio Donadoni/琪娅拉·弗兰西妮 Chiara Francini/阿涅洛·阿雷纳 Aniello Arena/里纳特·希什马塔林 Rinat Khismatouline/Jessica Cressy/Denise Sardisco/Vincenzo Nemolato/Carmen Pommella/Autilia Ranieri/Savino Paparella/Elisabetta Valgoi/Pietro Ragusa/Giustiniano Alpi/Dario Iubatti/Anna Patierno/Vincenza Modica

导演:皮耶特罗·马切罗 Pietro Marcello编剧:皮耶特罗·马切罗 Pietro Marcello/毛里齐奥·布拉奇 Maurizio Braucci/杰克·伦敦 Jack London

马丁·伊登相关影评

丑大鸭