● ○
“《海街日记》 ”-2021年4月-

四月，一部《海街日记》让我推开了是枝裕和作品的大门，近乎是酣畅淋漓地读完了他写的《如父如子》、《小偷家族》和《比海更深》。

早些年看他写的《步履不停》，就好像在吃一碗没有放盐的面条，因为大家都说面条好吃，所以即便自己吃起来寡淡无味也依旧狼吞虎咽。整本书读下来，只对一句“人生路上步履不停，为何我却总是慢一拍”印象深刻。

心境如此奇怪，到现在回过头来审视，又有了不一样的感受。对比同名的电影，让我想记录下来的心情也更强烈了。

01

今天就来说说《海街日记》。

我愿意称它为“唯美的、浪漫的、美好得不切实际的”。

初春的樱花、仲夏的青梅、秋日的烟火、寒冬的烤火炉，四季物语打着柔光镜头展现在眼前。

惠风和畅的镰仓，生活着香田家的三姐妹。一天，她们收到了父亲离世的消息，也由此打开了尘封已久的往事。

多年前，父亲出轨、抛弃家庭，母亲忍受不了父亲的背叛而离家。只有善良的外婆肩负起了重任，像这栋质朴又赋予安全感的老房子一样，默默守护在年幼的三姐妹身边。

坐在前往父亲葬礼的电车上，两姐妹内心毫无波澜，对父亲的记忆遥远又陌生。听说父亲离开后，和小三生下了一个女儿。在这之后，他又娶了一位非常年轻的太太。眼下，接待她们的正是那个与自己同父异母的妹妹浅野玲。

起初，大姐香田幸以工作为由，草草地打发了两个妹妹前来参加葬礼，可最后她还是急匆匆地赶到了现场。这个从小就承担起养育妹妹们的大姐，虽然怨恨父亲的所作所为，但内心对亲情的渴望仍旧溢于言表。

当看到过分懂事的妹妹小玲，香田幸还是忍不住问了那句，愿不愿意搬来和她们一起住？
于是，就有了后来的故事。

现实生活中，鲜少有人会选择照顾破坏自己家庭的小三的女儿，而耽误婚姻大事。是枝裕和处理得很巧妙，他把一个狗血而残酷的家庭伦理故事，讲得清新治愈。
摒弃夸张的情绪、激烈的冲突、鲜明的主题，代之于碎片化的细节。这让《海街日记》看起来不象是传统意义上的电影，它没有清晰的故事，只有大量看起来很零碎的细节和场景。
然而，比起逻辑严密、情节紧张的故事，这些充满生活气息的小细节，反让人觉得更亲切、更真实，因而也更厚重。

02

开篇就是父亲的葬礼。

这个在影片中从未出现过的男人，却直接或间接左右了四个女孩的前半生，导致她们在成年后作出的很多抉择，都能从当年的家庭变故中寻找到源头，如同宿命一般。

成熟隐忍的大姐香田幸，痛恨父母的不负责，却情不自禁地爱上了一个有妇之夫的男同事；浪漫任性的二姐佳乃，很容易就被游手好闲的年轻男人哄骗；古灵精怪的三妹千佳，不仅和父亲一样酷爱钓鱼，还喜欢上了面貌粗犷的登山队员；小妹铃则觉得自己的母亲是破坏姐姐们家庭的罪人，很长时间都生活在愧疚之中。

《海街日记》讲述了亲情的悲与欢，导演也借着它探讨了家庭的解体与重建对每个成员的影响。失去父母的女孩铃，在大姐香田幸的主张下，再次拥有了一个家。古老的木屋里，四姐妹的生活平淡而温馨。

买菜、做饭、上班、上学、争吵、和好，四季风物就在这平静中交替。穿过小镇的电车、绿意葱笼的小院、烂漫的樱花大道、寂静山路上传来的木鱼声……

这一切，都在镜头里显得如诗如画、静谧美好。然而这份美好下，却潜藏着每个人心里的隐痛。

大姐曾做过一道海鲜咖喱饭，是母亲教给她的第一道也是最后一道料理，因为对父母爱恨交织，每次做这道料理时她都心情复杂。

二姐佳乃最喜欢附近小吃店的竹荚鱼配南蛮烧，跟老板娘二宫女士也感情深厚，可以想象，在父母离婚的那段时间里，二宫一定给予过年幼的佳乃很多关照。

三妹千佳是由外婆一手养大的，所以说起父亲时，她语气淡漠好奇，如同谈论一个陌生人，提到外婆做的咖喱鱼糕饭时，却一脸怀念。

小妹铃则很爱吃父亲做的沙丁鱼吐司。在父亲去世后，铃来到姐姐们的小镇，却意外地在附近小吃店吃到了熟悉的味道……

每个人的味蕾里，都隐藏着一段不为人知的密码。表面的温柔和克制下，你永远不知道一个人内心会有多么汹涌的波涛。

03

在日记式的琐碎片断中，是枝裕和还尝试着对活着的意义作出自己的解答。这部影片用葬礼开篇，又以葬礼结束。在葬礼上，人们审视一个人的一生，会从中感受到浓浓的虚无感和宿命感。如果每个人最终都将走向无常，那人们应该度过怎样的一生？又该以什么样的态度去面对日复一日的烦恼和琐碎呢？

借着重病的二宫女士之口，作者告诉我们：即便知道自己马上要死了，也依然能感受到美丽的事物是美的，就很开心。每个活着的人，都背负着一大堆烦恼。成年人的世界没有容易二字，更何况是在人人追求高成就的今天。

就像香田幸所说的，活着的东西都要费工夫，哪怕只是打理一棵老梅树。

打理梅树的过程很麻烦，不仅要驱虫消毒，还要剪枝施肥。那为什么还要在工作之余去做这件事呢？那是因为，树是外婆种下的，它寄托着女孩们浓浓的思念；也因为，生活的小趣味就藏在这些麻烦和琐碎里。

梅子成熟的季节，小妹爬到树上，在姐姐们的指点下，摘下一个个青色的果实。庭前的廊檐下，电扇悠悠吹着风，四姐妹用叉子或牙签把青梅扎出一个个小洞，再分装成若干份，馈赠亲朋或邻居。

酿好的梅子酒，装在玻璃罐里，呈现出琥珀般的金黄色。盛夏时节，舀一勺梅子酒，调成自己喜欢的味道，在廊檐下缓缓地喝，看青梅在玻璃杯里摇晃，便又是一段悠然惬意的午后时光。

人生中总会有些小欢喜、小确幸，当时只道是寻常，过后却会在记忆深处一直深藏、偶尔闪光。就像《海街日记》里，佳乃加班间隙，和同事跑到楼顶去看远处盛放的烟火；二宫女士患癌去世前，还惦记着当季的樱花；香田幸在下班途中，会蹲下身来，从庭院里采摘一枝小花；大姐给小妹在木墙上郑重划上身高线，那扇木板上，记着每个女孩不同年龄的身高……

原来平凡和琐碎里，始终隐藏着生活里的小美好，只不过忙碌的我们看不见而已。

故事的结尾，大姐香田幸鼓起勇气结束了和已婚男士的恋情，却也因此消解了对父母的怨恨；二姐佳乃在工作中帮助到最亲近的二宫女士，从而意识到工作的意义；而铃在跟姐姐们相处的过程中，逐渐打开心扉，真正融入了这个家庭。

她们依然没有什么了不起的人生，但都用自己的方式成长着，就像一条清浅的溪流，不知来处、不知归途，却坚定执着又义无反顾。https://mp.weixin.qq.com/s/MEsLhcsLxDIAacgrNGZQLw