看电影之前，已经爱了是枝裕和的配乐很久了。《朝》是我从高中开始的早晨闹铃，每一个和弦都娓娓道来，所以每一个打破舒适的瞬间都变的不那么痛苦，很庆幸那个时候就发现了这首歌。

低温的烈日照射着两边铺满灌木丛的小路，树影倾泻在凹凸不平的石面上，摇摇晃晃。穿着水手服的女孩叼着面包，几滴汗水闪着光挂在她的后颈上，她骑着自行车压过泥土上的花瓣，掀起了一阵风，吹起了路边蹒跚的老奶奶的深紫色长裙。自行车铃被按响，电车夹着金属碰撞的声音叮叮咚咚地缓缓驶过。

我最喜欢的三个品质：温柔，真诚，勇敢。而这部电影带给我的感受也就是这样了。

里面的人物对于生活细节有很强烈的情感回应，很容易惊讶或是欢喜，甚至会做一些不容易做得自然的经典的可爱动作。刚开始看到会觉得有一点不适应，习惯之后还是觉得人景合一，非常自然。

除了那些经典的表现，还有一些细节，足以体现她们纯真：小铃喝醉了躺在地上，三姐妹蹲在那里像是在看一只小羊，还伸手理顺她的刘海；三个女孩抱着外婆的和服嗅，我也会这样。气味是一种相片，储存了声音和文字都不能够形容的画面和触感。他们的日常笑点都很低，在其他日本影视里也有这样的感觉，表情很夸张，感觉他们的面部也衰老的比较快，是因为皱纹的原因吗。看起来激情难殆的表面，下面积压着沉郁和纠葛。

我一直习惯于疏离家庭成员之间并不理所应当的关系。我爱我的家人，是因为他们本身的特性而爱他们，和我爱我的朋友，爱我的小羊，没有什么本质上的区别。血缘是一段基因，是一些与生俱来的东西，这一点不可置否，不是要特意反抗，只是不必过于捆绑。这是大自然的预设，但日子是预设后的我们在独自生活。任何关系都应该人类自己来决定，受家暴的妻子不应该被那一纸结婚证书所威胁，家庭分裂的孩子不应因为父母的分离而丧失对婚姻的期待，所有碎裂的酒瓶，无缘由的辱骂，与己无关的债务和威胁，这是预设的问题，预设是运气的问题。

人和世上所有的生物都有着某种血缘关系，一起笑着的朋友，草原上的跑过的马驹，报亭下发芽的小雏菊，拥有着同一种碳基生命的命运，在混沌的宇宙中经历着漫长的熵减过程。如果真的人生的开局就感到痛苦。那么不必为一些地理位置所决定的关系当作是自己的幼年，童年，少年，甚至一辈子的债务去偿还。

所以，我也会想要和小铃在一起住。唯一的原因是，她是一个可爱的女孩，与任何的家庭关系无关。

最喜欢三姐，她没有太多的情感表达，但我竟然最能够与她共情。她坐在足球场一旁，笑着说小铃是不是有喜欢的人了，或是在手心捧着几朵花瓣轻轻拨弄，或是将双手抬在背后学蟋蟀的样子，她总是咧开嘴，眯着眼睛很用力地笑。二姐不问她最后的回忆是什么，说她的兴趣爱好太奇怪了。我其实很好奇，但好像又能料想到。

无数细小的热情和好奇占满了一生。或许会很容易疲倦，“活着的东西都是很费功夫的。”但是实在是太喜欢这种热烈的感觉了，精疲力尽是对于大自然每一个狂热追求的证书，至珍至宝。休息这样的事情实在是太轻易了，从某种意义上讲也许是一种懒惰，很容易一蹶不振。虽然有时候也很想要偷懒，不过还是要打起精神呀。

很开心能初夏看到这样清淡的散文诗，就像小铃说的，“依然能感到美丽的东西是美的，好开心。”