镰仓的海景，让我想到了去年夏天去的嵊泗列岛。镰仓的海景自带日式滤镜，而嵊泗列岛则是鲜明真实的色调，锐度更高。或许这就是日式电影的特色，画面构图非常轻盈，但是心头却会产生无限的情绪，有一种想大口呼吸却吸不足气的感觉。那些情绪芜杂地萦绕在一起，最后慢慢地散开，达成彼此的和解，就像电影中的每一个人都要与周遭和自我达成和解，也像每一个我们最终还是要与生活达成和解那般。从备感窒息到正常呼吸，这才是和解的一个完整过程罢。人生海海，潮落潮又起，没有什么事情能非常轻而易举地达成，“活着的东西都是很费功夫的”。

香田三姐妹接纳小铃本身就是与父亲及其情人的一场和解，而小铃逐渐向姐姐和伙伴们敞开心扉也是对过去遭遇的释怀。每一段关系都来之不易，其结束也确实让人费时费力，哪怕是看似洒脱的佳乃，在分手时都免不了转移注意从而埋头工作，却还被姐姐戏谑为“天真”。而天真无处不在，姐姐与有家室的人暧昧，不得不隐忍许多，可能心里暗暗企盼着哪天能达到理想中的状态，但说白了这也是一种十足的天真。每个人在观望与评价别人，横看成岭侧看成峰，自己却也身困在此山中，识不得生活真实面目。生活的重量，确实是生命无法承受之重。有些人口口声声说活得轻快，不过是自成一番潇洒姿态，而无法改变重量存在的事实。所幸啊，生活中依然有那些美丽的东西，“依然能感到美丽的东西是美的”，这似乎确凿是一件令人开心的事情，不仅临终的人这么想，其实每一个人都应该这么想。

海风正轻轻吹过，我们每一个人都在重重地活着。但重量不该磨灭心底的温柔，毕竟只有温柔才能够滋养出真正的快乐。