《海街日记》是一部温柔而有力量的影片，像日记一样琐碎而真实，书写着时光、生命和记忆。海街上四姐妹的生活平淡却让人难以忘怀，如同电影中的一坛青梅酒，酸涩绵长，甘甜馥郁。

这么美好的一个故事，它的开始却与死亡有关。香田家的三姐妹前去参加父亲的葬礼，在很小的时候，他就离开了她们而和情人在一起。在葬礼上，她们遇到了同父异母的妹妹浅野铃。临行之际，三姐妹邀请小玲前来镰仓同住。接下来就是充满人间烟火气的海街生活写照，食物当然是最重要的一部分，夏天采梅子酿的青梅酒，幸姐做的淡腌菜，海猫食堂的竹荚鱼排......我想最有滋味的还是青梅酒，它是点睛之笔，是清润厚重的意象，它的特质与这部电影的精神互为表里，相辅相成。

青梅的颜色是青春明丽的调性，洋溢着生命的欢欣和愉悦。每年盛夏，院子里的青梅树老去一岁，饱满的果实如期垂挂枝头，等待采摘。老房子里的四姐妹也正处在青春烂漫的年华，她们坐卧在粗糙的木质门阶上，给斑驳的窗框贴上窗花，在梅树上留下一串脚印。安静宽大的屋子包容着恣意流淌的青春时光，像一湾静水容纳欢悦的溪流，将热烈化为细水长流的温情。幸姐坚韧温柔，富有责任心，像母亲一样照顾妹妹们，守护着外婆留下的老屋和庭院；二姐佳乃性情浪漫，时不时地犯迷糊，会穿错姐姐的衣服，会磨蹭半天出门然后飞奔着追赶早班车；三姐千佳可爱又懂事，总在大姐和二姐快吵起来时打圆场。四妹小玲青涩纯真的气质更为鲜明，最让人难忘的一幕，是她坐在自行车后座上，穿越樱花隧道，花瓣纷纷扬扬拂过脸颊，眼睛光彩熠熠，那种蓬勃的生命力格外令人动容。看着她们嬉笑玩闹，好像在重温自己生命中最美好的一段时光，回到那个年轻的、充满希望的年纪。

海街是四姐妹生活的地方，也是一个包含乡愁意蕴的精神空间。特色的食物，清新的街景还有恬淡的生活中透露出悠长的回忆感，一切景物不是凭想象创造的，而是延续着传统的文化记忆。一坛青梅酒，犹如陈酿的记忆芬芳馥郁。酿制青梅酒是从外婆那一辈传下来的手艺，姐妹们摘青梅酿酒则是对记忆的传承和守护。记忆是这部影片一个重要的主题，从纵向上看是记忆在家族中的延续，横向则是对记忆的找寻。由于父亲很早就抛下三姐妹，她们对关于父亲的记忆是残缺的，并在以后的人生中以不同的方式弥合生命的缺口。幸姐成熟稳重，却陷溺于和有妇之夫的恋情中；佳乃在每一段感情中都全情付出，却总是遇人不淑，成为被抛弃的那一个；千佳的恋人像动画中的怪叔叔，还因为登珠峰失去了六根脚趾。或许她们都渴望在爱情中寻找记忆中缺失的身影，一个带有父亲印记的形象，但这注定只是想象中的幻影。而在和同父异母的妹妹小玲的相处中，三姐妹一点点地找回了父亲。不仅仅因为小玲是父亲的女儿，更重要的是，她在父亲的陪伴下成长，她知晓关于父亲的一切，她曾和父亲一起去钓鱼，她从父亲那里学会做吃的。她把这些细节告诉姐姐们，给她们做菜，填补着她们空白的一部分记忆。小玲的温情和爱意在无意中化解了姐姐们和父亲的隔阂。虽然父亲不在了，过往的遗憾不能弥补，但他留下了这样一个美好的妹妹。大姐看着小玲，怀着无限的怜爱与柔情，她想，父亲度过了糟糕的一生，但或许他是一个温柔的人。

在电影中，青梅酒还被赋予了爱与原谅的含义。由于早年母亲抛下了姐妹三人，她们的关系也十分疏离。再见面时，母亲想要靠近却不能，还和幸产生争吵和误会。后来，母亲再次登门带上了礼物，包括给四妹小玲的那份。幸犹豫片刻，还是转身出门和母亲一起前往外婆的墓地。一路细雨绵绵，打湿了葱茏绿意中一片摇曳的绣球花。临别之际，幸将十年陈酿的最后一滴青梅酒赠与母亲。或许她早已原谅了母亲，那些未曾说出的话语，都寄托在青梅酒中，留存在时光里。

正如开篇，影片同样是在一场葬礼中落幕。生死是如此自然的事，像风起风止，花落花开。饮尽人生的甘酿，还能感知到生活之美，是多么旷达的境界。看着四姐妹漫步海边，突然意识到青春会老去，生命在消逝，她们将长大离开，但海街依然在那里，青梅酒依然在时光中传承。爱与记忆亘古不变，汇集成生命的滋味。