我上英文系的时候,所谓的女性主义文学批评在学生间极为流行——部分的自然也是因为我的同学里以女性居多,后来发展到每当对一部经典作品做intensive reading之时,总有人眼睛只盯着里面的旦角,并固执的认为,社会都是男权的,男人都是混账的。

这一作风持续到读霍桑的The Scarlet Letter之时,已然让我十分厌倦。由于这本小说的特殊性,我身边于是充满了对于男主角的吐槽(那个可怜的牧师每每让我想到Jane Eyre里面Jane的表哥,所幸我们没有读Jane Eyre)。其实霍桑的这本书应该用那些涉及环境的文学批评方法才略显新潮,那个时候是没人探究这些的,只知道那个女人如此的坚忍与伟大,以及所有贡献给那个男人的贬义词。

说说另一个叫做Scarlet的人——虽然她更应该和绿色联系在一起——斯嘉丽(或者,按照连名带姓的古典译法,闺名郝思嘉)。这是一个更加优美的角色。套一句叶芝的诗,How many loved your moments of glad grace, and loved your beauty with love false or true。

只不过,多少人会真心爱郝思嘉。更如同,郝思嘉爱的那个卫希利,也不过是眼中的幻象吧。喜欢郝思嘉的,不过是些懵懂的乡间少年。而成熟与高阶的男人,恐怕要的不是这样。

若问要的是怎样,恐怕还真难定论。不如说说这片子,很好的3个典型。稚嫩得捏得出水的纯情少女,美貌卓绝的天真少妇,加一个阴险如蛇蝎的交际花。你要的是哪个。

对于好男人来说,大概直接选第一。对于坏男人来说,答案是,第一种没什么意趣。第二种值得作猎物。第三种才是让人咬牙切齿的爱。

片子大部分时间在描述如何捕获第二种人作猎物,刚刚22岁的Tourvel,也是极美的,按照惯例定是少女时代就嫁了个不认识的老男人,没有浪漫过,也不知幸福的滋味,更遑论他的丈夫还每每寻些借口不归,遂只能一个人到乡下散心。这里Colin Firth的求爱与调情也的确有五星级的水准(我是自愧不如的),估计换谁估计也抵抗不了吧。

当然这样的征服过程最终是以女人的沦陷和男人的ruthless结尾。自以为是的女人还想玩一手置之绝地,然后发现男人真的把她扔在那里根本无法再生。

于是我们回应了主题,男人真的都是些混蛋。

至于片子的主线,是Merteuil和Valmont两个人的斗法。好像谁也没赖上谁。一个个都是片叶不沾身的水准,却又偏摆出副若即若离的模样。

不过,也确实只有这样的女人才配得上Valmont,因为她绝不会为那些追女仔的小手段所迷惑,明明是无懈可击的,却又会在你精疲力竭之时,摆出一副彼此是世间唯一知音的姿态,捧起你的脸说,只有我知道你寂寞,每个人都有秘密,藏着不说,不如让你看看我的。其笑嫣然,绝胜鸩药。

你信以为真,看她拉开门——里面是你精巧设计送来的信誓旦旦要为真爱取那坏女人首级的稚嫩刺客,而此时衣衫不整,早成了她石榴裙下的忠臣。

——前人早就说过,你要爱的,是一个跟你匹敌(match)的人。




我喜欢这样的故事,聪明人在走钢丝。而智商情商不逮的人,只能献出身体或精神的贞洁。于是最聪明的女人步步惊险——她知道决不能真爱,一爱就是万劫不复了。
Merteuil走的很好,这个故事也就有了看点。

如果换了我的那些喜欢feminist criticism的同学,估计要说男人风流成性真是bastard,女人们的victim状都是男人给害的。
——而我非常喜欢看这样惊险的表演。给五颗星。



P.S. 若问解决方案,不如回过头来看卫希利,那可是个一心一意的好男人。不过,这也未必是个好消息,因为无论你再怎样迷倒众生,他都未必肯正眼瞧你一眼。至于另一个更加有爱的白瑞德,哎,你们俩能爱的那么彻底么。

有时候,坏男人的选择题他可以多选,而好女人的方程,那就是无解的。

瓦尔蒙Valmont(1989)

又名:最毒妇人心 / 凡尔蒙 / 危险关系之瓦尔蒙

上映日期:1989-11-17(美国)片长:137分钟

主演:柯林·菲尔斯 Colin Firth/安妮特·贝宁 Annette Bening/梅格·提利 Meg Tilly/费尔鲁扎·鲍克 Fairuza Balk/杰弗瑞·琼斯 Jeffrey Jones/亨利·托马斯 Henry Thomas/文森特·斯卡维利 Vincent Schiavelli

导演:米洛斯·福尔曼 Miloš Forman编剧:拉克洛 Choderlos de Laclos/Jan Novák/让-克劳德·卡瑞尔 Jean-Claude Carrière