很久很久以前,那还是伊布拉希莫维奇刚出道的时候,他经常玩各种花火,经常让球迷感到很好玩。微电影《吊车尾的逆袭》里,小男孩郑小雄虽然身体太单薄,经常性做穿替补席,依旧很热血,且也有绝招,头上顶个球,直接冲进球门里,隐隐然有小宗师的赶脚。不过,微电影毕竟是以励志来鼓励现实中人努力奋斗,东芝和灵思的用意便在此。现实世界里,恒大和鲁能的二人转,却只能在资深球迷里引发涟漪,足球再也不是社会波澜的公共精神空间,只能在年鉴博览里自娱自乐了,事实上,注册青年球员都不如日韩,拿什么来拯救中国足球呢,何日出头便是伪命题,大约哥德巴赫猜想、孪生素数猜想被证明之前是没有指望了。

在更为久远的1994年,我从乡下到城里读师范,终于算是正式的认识了足球。那一年,甲A联赛开踢,开题的中国顶级联赛一出生就风华正茂,郝海东、范志毅、宿茂臻、高峰、黎兵,那一连串记忆中光荣榜上的名字,是最新鲜的血液,正等待着他们跌宕起伏人生中的壮怀激烈和扼腕叹息,以及21世纪的终于冲出亚洲。

当然,再往前就是牛群冯巩在春晚上拍卖施拉普纳的头发,那位德国老人最终也是失败者。再往前,似乎便是青涩岁月里的黄宏和宋丹丹了,他们在破报纸里找到了让亿万中国球迷沉痛至今的警语——中国足球,何日出头?!——却是至今的境遇。更不提,1997年兵败伊朗之后,体育界一位女领导说中国足球是亚洲二流,都被足球界专业人士反击,可惜始终不能以成绩逆袭。即便,2001年在米卢大帅的领导下,也是在现国际足联执行委员张吉龙抽出亚洲的前提下得以完成,即便我对曾经接下梁子的郝海东和范志毅难得的精诚团结表示敬意,也无法漠视日韩世界杯东道主不必参加预选的权力真空。

八千足记今何在?风云四散春去也。里皮说没有想法兼任国足主教练,正牌主教练卡马乔也没有信心出现,更不必说足记和球迷了,这再也不是徐根宝、戚务生的年代了,那时候无论收成怎样胆量总还是有的。二三十年间,学过几乎所有足球强国的风格,至今依然在迷路的中国足球,市场萎靡、舆论散淡,再也难见那英、吕丽萍、马德兴、李海鹏、李响、黄健翔、韩乔生等相关人员的奇迹了,恒大和里皮也无从带来当年的契机。《吊车尾的逆袭》里的小小主人公,倒是完成了逆袭,可是我们都知道中国少时了了的神童们,基本上骨龄和户口本不一致,君不见实诚孩子孙继海的队友们基本都不见了(对了,孙继海落选健力宝,倒是从大连螺旋上升到曼城队了。)SO,我宁愿将《吊车尾的逆袭》看做是一种精神安慰。想当年,刚刚看球时,日本队还是不如中国队呢——正如阿Q说,祖上也阔过呢!

吊车尾的逆袭(2013)

上映日期:2013-05-28片长:10分钟

主演:王世雄

导演:张晓颖编剧:李林涛/毛小玉