更新时间:2011-09-06

张熊熊 • 蜂蜜:真实的人

断断续续看完蜜,奶,蛋之后才恍然大悟,原来,是一个完整的故事,三部电影合成了主角约瑟夫的一生。先看的是最后一部鸡蛋,难怪如同云里雾里,情节散台词极少人物关系又无交代,原来有交代,在另一部电影里。接着是蜂蜜和牛奶,影片质量由低到高由昏昏欲睡到静水流深有种渐入佳境拨开云雾见青天的豁然感觉。
塔可夫斯基是用所有的影片讲述一件事,英格玛伯格曼是所有的影片讲述自己的事。在电影里看一个角色的一生已是常事,因此所带来的感动逐次递减,在三部电影里看一个角色的一生却是第一次。首先惊诧与导演的自信与耐心,首先,四个半小时,对于一个故事来说太长,对于一生来说又太短,期间如何取舍,节奏如何掌控,成为最大的难题。其次,这种叙事方式非常考验观众的素质,若不是从蜂蜜开始入戏,恐怕会在迷惘中失手将这位专注的导演打入冷宫。

看食物三部曲的时候,我正好生病,蔫蔫的裹在被子里捧着笔记本看碟,也许这种影片就适合在这样的心境下欣赏,屏幕里的人在专心的写字或劳作或发呆,我在屏幕外也偶尔的游离影片想想自己的事情,回过神来的时候人还在,景还在,并未错过些许。

《蜂蜜》里,约瑟夫还是个孩子,略微的沉默。儿童的沉默是美的,可惜很少有大人能够察觉,她们总是害怕自己的孩子和别家的孩子不一样,殊不知这种与生俱来的静,将带给儿童一颗更细腻的内心和一双更喜于凝望的眼睛,这样的品质正是这个快节奏的社会所缺少和需要的,就像现在的大部分导演那样,急功近利,只求票房和炒作,对待叙述毫无耐心,他们的电影里没有灵魂,只是流水线上的一样商品。沉默的约瑟夫并不自闭,他的眼睛始终紧锁这一个高大的身影——他的父亲。父亲会宽容的对待他,对待他的沉默,只有面对父亲,约瑟夫才感觉到语言的必要。在学校约瑟夫是个及其普通的甚至自卑的学生。他想得到老师颁发的奖牌,但这种奖牌只会发给在朗读方面表现优秀的学生,在众人面前朗读,这恰恰是约瑟夫所不擅长的。 约瑟夫亲近自然,他所生活的环境和父亲的职业早就了这样的特质,自然能教会我们的,往往要比书本多得多。约瑟夫喜欢和父亲一起去采集蜂蜜,把点燃的草根放入风箱,用烟雾驱散蜂群取得蜂蜜。他望着高高在上的父亲,那里是另一块天地,可望但不可及。也是从这个时候,他明白了人类和自然的关系,永远都离不开掠夺和被掠夺。父亲掠夺了蜜蜂辛勤劳作的来的蜂蜜,自然掠夺了父亲的生命,这两者之间的孰轻孰重,很难断清,对于我们来说,生命是唯一且重要的存在,但对于自然来说,那不过同万千蝼蚁一样,匍匐在地,走向衰败。
这段用三部电影的内容来涵盖的生命特别吗?幼年丧父悲惨吗?切换到世界这个宏观的角度来看,不,一点也不。每当遇见什么悲伤的事情,我都会想,这个世界上永远在发生着更糟糕的事情,每几分钟都会有一个人死去;战争,饥荒,瘟疫,人类的冥顽不灵,我有房子住,吃得饱穿得暖,不过遇上了些生命中太平常不过的坎坷,至于么。这也是导演通过平静的镜头所表达的观点。没有悲痛欲绝的嚎哭,没有刻意煽情的音乐,只有自然之音和生活之音无孔不入的穿插在镜头当中,这是一个真实的世界,却又精致到显得虚幻;这是一个平静祥和的自然,却又涵盖了各种龌龊的勾当和悲伤的死亡。母亲逆光收拾遗物的一个剪影,饭桌上无言的凝望,如果要有悲伤,这些已经足够,生活仍然要继续,痛苦终究会消失不见。
人和人的关系,人和自然的关系,只要我们还身处其中,就永远无法用客观的眼光去看待它。伤害和被伤害,掠夺和被掠夺,能够达成共识和平相处吗,我想真的很难。

导演的克制力是极其惊人的,在沉默中记录一切哀喜离合,镜头里的人们,总是在专注的做着某件事情,书写,劳作,凝视,发呆,仿佛能听见时间覆盖身体的声响,而导演也同样用镜头,如此专注的拍摄着这些人们。我们和导演都一样,他讲述着他内心里的这个故事,而我们则亲身经历着这些故事,如此以往,不知疲倦。

蜂蜜Bal(2010)

又名:蛋奶蜜三部曲之蜂蜜(港) / 蜜(台) / 蜜糖 / 亲爱的 / Honey

上映日期:2010-04-09(土耳其)片长:103分钟

主演:Erdal Besikçioglu/Tülin Özen/Alev Uçarer/Bora Altas

导演:赛米·卡普拉诺格鲁 Semih Kaplanoglu编剧:赛米·卡普拉诺格鲁 Semih Kaplanoglu/Orçun Köksal

蜂蜜相关影评

媚鱼37