《性工作者2》:完美叙事里不完美的结局
                 (文:火神纪)

  如果,剥离了所有的背景,把每个故事各自独立;那么,我们很难在这些故事里找到任何闪光的地方。这部电影所出色的地方在于,它将各自独立的故事用一些似有似无的结点给联系起来,整合成一个整体。
  每个故事都各自发展,彼此独立却互有联系,如何把本不相干的素材合并,提炼出一个统一的主题,这是非常考究编剧讲故事的能力以及导演驾驭整体的能力。难得的是,杨漪珊和邱礼涛没有让我们失望。

  在这部电影里,轮番上场又着有浓墨的人物很多,每个人背后都有一个故事,如何把这些故事串联到一起呢——电影在叙事方面所表现出来的,是一种不拘泥于俗法自成一家的行云流水,极其洒脱。所以这部本应该冗长乏味的电影看起来却如此让人目不睱接简洁明朗。
  也许,是因为邱礼涛的出色执导,这部电影并没有给演员过多可发挥的余地,演员们显得中规中矩并没有太多表现的空间。在我看来,这部电影似乎是一部文本语言强于镜头言,镜头语言又强于表演诠释的电影。

  电影在叙事上颇有特色,以一种多线并进的方式娓娓道来,如同几条曲线并行,不停交织,然后又再次分开,镜头转向另一条叙事线上继续叙述;如此同时驾驭多线并进而且显得如此娴熟,把每条线索上的故事讲得清楚明了,线条简练而清晰,结构简约而不显拖沓实属难得。
  我们来看它的镜头,它所用到的镜头技法也朴实无华,没有半点故弄玄虚;这让我们看到这些多少有点悲悯味道的故事时,却还能让我们保持一种心平气和的心态,于是我们会有一些更沉着的空间用以思考,而不是一味心浮气躁的同情与怜悯。
  把自己的情感从自己的作品中抽离出来,让观众自己去做评判,要做到这一点其实很不容易。当然我们都知道,这样会更有利于客观地讲述,避免了自我的主观情感强加于观众,也避免了一群被我们所误导的观众口诛舌伐的最后尴尬;然而这的确很难。一个好的艺术家应该如此——有独特的视角,有敏锐的触觉,有犀利的眼光,还必须有对自己作品中的人物形象有一种隐忍的情感。

  我们创造悲剧,这并不困难;真正困难的是,我们其实可以避免我们所创造的悲剧,我们可以像上帝一样用左手给它一个好的出路,可是我们依旧遵循事物的发展规律而克制自己,完成了那个悲剧的最终促成。而做到这一点也许还是可能的,毕竟我们已经看到过太多的悲剧,那些个悲剧不正是这样被创造出来的吗;还有更大的困难,是我们在叙述这一切的时候,我们假如能够克制住自己的情感,不在叙述中带半点情感色彩,比如同情。
  看这部电影的时候,我们几乎是感觉不到作者对这些镜头下的人物投入如何强烈的情感的,我们多少会有一点淡淡的伤感,不明显,却自始至终穿插在其中。没有疑问,这部电影几乎全部都做到了。

  邱礼涛一直是个以冷酷而著称的强悍导演;另类的题材,鲜有的情感投射以及冷峻的叙事,在他既有的作品里我们已经多次见识过了。他本身在电影里的担演过的角色包括导演、编剧、摄影和制作人等,几乎可以说,他是一个近乎全能的电影人;2007年的《性工作者十日谈》无疑是标志着他在电影事业上的成熟,每一个方面都发挥到了一定的高度,并且在那样的高度上提炼出了一个相对更言之有物的升华。
  这部电影,多少有点虚妄了。用邱礼涛自己的话说,他更喜欢这个剧本,而不是前一年已经问世的《性工作者十日谈》;因为这个剧本里相对地有着较强的故事性。这一点我不否认;并且我一直认为这部电影在故事的叙述上要比同时期的其它电影更好。然而,我多少有些犹豫,这部电影是否应该算是一部优秀的电影呢。在日薄西山的香港电影,至少这是一部让人看过了之后颇有感触并且印象深刻的电影。

  这部电影所可能有的问题是——它超负荷地承载了太多,以至于电影最后结束的时候,多少显得有些轻佻。或许可以这么说,前面过于浓烈厚重的铺垫,和结束时的那种轻佻显然是难以对号入座的;前面的铺垫给了我太多的期待,于是结束的时候似乎多少有点急促,急促得让人难以接受。
  这么说吧——邱礼涛在讲故事方面是把好手,驾驭镜头方面也是把好手,可是从镜头到理论的过渡,他多少略有些不足。我尤其不喜欢电影在快结束时那句“画龙点睛”般的评点——俞融蓉饰演的阿葵对向来看不起卖身女的黄婉伶饰演的黄莲花说:我卖身也是自力更生,你比我好在哪呢,至少我没把自己的子宫也拿出来卖。

  电影绕了一大圈,内地居留港女黄莲花看不起以刘美君、姚乐怡饰演的黎钟钟、尤娟等为代表的“企街女”;“企街女”看不起的是以阿葵为代表的那些自内地而去抢了她们饭碗破坏市场规则的“北姑”;而“北姑”们看不起的则是不只卖身,甚至把自己的子宫都卖掉以求得居留权的黄莲花。
  黄莲花看不起卖身女,批判诸如黎钟钟等人的时候;“企街女”都看不起的“北姑”都看不起的却是她。每个人背后都有一个故事;只是,每个人都只看到自己的故事而忘了别人可能有的故事。这部电影里最圆满的人物也许应该是黄秋生饰演的刘富意了;只有他,真正的把他自己的名片背后那句“为人民服务”的名言做到了极致。关注他人背后的故事,自己的故事也许也就因此而变得精彩了。

  每个故事都很好,整体感觉也不错,剔除那个我不喜欢的结局,我其实挺喜欢这部电影。邱礼涛的“画龙点睛”在我看来,多少有点“画蛇添足”。这部电影其实是多点开花的电影,不管是“性工作者”黎钟钟的故事,还是为居留权和公屋而奋争甚至不惜“不卖身卖子宫”黄莲花的故事,甚至是“为人民服务”的保险经纪刘富意和为拍好题材情愿自己贴钱的摄影师阿志(森美饰)的故事,这部电影都作了很好的交待;而电影在这里的“画龙点睛”,其实是放弃了多点开花的铺垫而选择了单点突出,多少有点头重脚轻的感觉。这也许就是我在前面所说的,这部电影的结束,急促得让人难以接受。
  这不是“画蛇添足”是什么。电影本来可以更完美,可是却因为这样的一“点睛”,反而抛弃了多线交叉并进整体升华的贯有路线,而进入了单走一线的窘迫。这让电影的结局与之前所有的铺垫显得有些格格不入,甚至有点狗尾续貂的嫌疑。主题变得有些混乱,这也许从这部电影一开始的命题里就已经可以初见端倪——它想说的究竟是“性工作者”呢,抑或是“不卖身卖子宫”呢。

  黄莲花的爱人最终娶了一个可能让他留港的女子,于是黄莲花嫁给了一个可能让她留港的男子;她爱的那个男人还坐在街头抗议争取留港的时候,她已经带着她的三个孩子搬进了公屋,除了居留权之外还搞定了综援。在她看来,她已经“闯出一片天地了”。
  我曾想,如今的内地人是否还对香港居留权有着如此强烈的渴望;似乎更多了一些理性而少了一些盲目的冲动。不过想想,这部电影的剧本成形于2002年;那个时代,以及再往前的那个时代,也许,曾经真的有这么许多人,为此而疯狂。

  我不想去评价这些人们所作所为的种种。单说这部电影,从开始的铺垫到不圆满的结局,至少给我们还原了一个时代,以及那个时代里生存于香港社会边缘的人们。边缘化的主题以及边缘化生存的探讨,似乎永远是邱礼涛电影一个恒久不变的主题。
  就这个主题的深度和广度而言,这部电影所做的,显然是不够的;于是,这部电影多少有了些标题党的嫌疑。相对而言,我也许更喜欢邱礼涛的前作——《性工作者十日谈》而非这部电影;不管,邱礼涛自己是否更喜欢这部电影。

                  2009-04-28;己丑牛年戊辰四月癸卯初四。上午8:59。



--------------------------------------------------------------------------------

  附注:电影资料扩展链接。
  ■片名:《性工作者2:我不卖身,我卖子宫》
  ■译名:《True Women For Sale》
  ■导演:邱礼涛
  ■编剧:杨漪珊、邱礼涛
  ■主演:黄秋生、刘美君、黄婉伶、森美、姚乐怡
  ■类型:剧情
  ■片长:90分钟
  ■产地:香港
  ■语言:粤语、汉语普通话
  ■色彩:彩色
  ■摄制格式:35 mm
  ■制作公司:金马娱乐、香港星、本地
  ■首映日期:2008年10月10日(香港)

性工作者2:我不卖身,我卖子宫性工作者2 我不賣身·我賣子宮(2008)

又名:性工作者十日谈2/我不卖身,我卖子宫/True Women for Sale

上映日期:2008-12-04(中国香港)片长:89分钟

主演:刘美君 / 黄婉伶 / 黄秋生 / 姚乐怡 / 

导演:邱礼涛 / 编剧:杨漪珊 Yee Shan Yeung/邱礼涛 Herman Yau

性工作者2:我不卖身,我卖子宫相关影评