更新时间:2009-02-08
Non aliud • 午夜巴塞罗那:母系社会重新降临！
伍迪·艾伦看得很清楚，男性在家庭方面正在变得无足轻重。因此，母系社会将是描述现代家庭关系的更为精确的字眼。不过，这里的“母系社会”不是用来描述女性的家庭义务，而是描述女性在情感世界的决定作用。更确切的说，这是母系个体社会。雌性在大街上到处散布雌性信息，然后以她们的感情好恶决定是否与异性或者同性结成同伴关系。
因此，这位对世界观察得无比透彻的导演，在这部讨论“爱情是什么”的电影里，从来没有给男性什么表达机会。他只给出两种女性欲望类型——追求变动的和渴望安宁的。这两个女性概括一切现代女性的欲望类型。
影片里当然得有男性，但是男性不“表达”。思想传统、负有责任心的财富男道格，他要一个妻子，并且只是要一个妻子——在一种最传统的意义上；罗曼蒂克的、有艺术细胞的画家胡安是一个可怜虫，他是她妻子的崇拜者，她的一切才赋的继承者，一个在女人卵翼下的乞怜者，当然他也客串了一把那两个女主角的欲望对象。
然而追求变动的和渴望安宁的，却无出其右地都受到自身感情的摆布，她们在情感的涟漪中体会这世界从未给过她们的新奇，让人生仿佛更为完满。这一切都那么美好，不是么？伍迪·艾伦比谁都清楚这种美好。他描述Cristina在奇异的二女共事一夫时所得到的完美平衡；他描述出嫁的vicky少妇情怀着地红杏出墙时的那种心灵的焦灼；他甚至还描述那个老美人心里的不平和安定。多么和谐的女性感情生活啊！
然而，不和谐的是，这个丰富的感情世界里，男人从来没有表达过自己的意志。男人提供富足的生活基础（道格和马克），男人提供艺术氛围或者干脆就是女人的艺术伙伴（胡安），随后，男人任女人取舍，他们生活在女人世界之外。或者更为确切地，他们受女人意志的摆布。
古代哲人（无论中西），都表达了一种强烈的理性要求，要用理性控制好感性，要克制欲望，不使其干扰到正常的秩序。然而现在颠倒过来，理性思想被盖上“男权”的戳而扔进历史的垃圾堆，由于对男女平等的无顾及的宣扬，女性的欲望被彻底地释放出来。
我不认为欲望有什么不对，但女人由于其天生的感性倾向而无法驾驭其欲望，所以，我们看到，危险正在所有人的身边降临。
伍迪·艾伦对爱情的观察集中在了女性的欲望上面，很哲学地设置了两种女性作为对比。我们因此而看到了很戏剧性的东西，当然他还不至于像个道德鼓吹者一样来说教，而是很有意思的，他让“道格”出场，说了许多清教徒式的话，这些话我们是不得不深思的。
对于现代社会的爱情生活的考察，伍迪·艾伦跟冯小刚（《非诚勿扰》）相比，真是一个天上，一个地下。冯小刚还在做梦，希望把一个陷入无望之爱的溺情女子转变为男人的忠贞情人。这种想法真是天真地太脱离时代了。而能与伍迪·艾伦的片子媲美的，最近的一部就是《革命之路》了，同样是让人无比震撼的家庭悲剧。
我的评论完全可能是在坏人胃口，打断大家对于自由恋爱和性解放的甜蜜幻想。然而，我自有理由沉浸在这种令人不快的思考中。看到这种滑稽的现代爱情故事，我们对爱情越来越绝望了。然而我们其实可以这样来怀念爱情的：
如果我是一只小小鸟
(民歌)
如果我是一只小小鸟,
也有两片翅膀,
我便飞到你身旁;
只因为不能这样,
我还在这里彷徨.
我离你虽然遥远,
梦中却在你的身边,
还和你交谈;
等到我一觉醒来,
我就形影孤单.
整夜没有片刻,
我的心不是醒着
在把你相思,
想你曾把你的心
许过我几千次.
