很多时候我们并不知道我们要什么,只是在拒绝当中知道自己不要什么,依稀知道自己是什么。



原本以为故事会围绕着金发厚唇的克里斯蒂娜和浪漫的画家安东尼奥之间展开,展现他们之间的感情纠葛,然而伍迪·艾伦却并不打算给我们一个俗套的男女情爱故事,他要表达的是,在一个男人和三个女人的多重情感纠葛当中,让我们去发现点东西。这点东西是什么,不好说,有人仍然会认为这是一个令人有点不齿的一男三女的情欲纠葛,有关欲望、嫉妒和自私。也有人会认为克里斯蒂娜的浪漫情怀给她带来的一次美妙的巴塞罗那之旅,为生命涂抹了一笔瑰丽的色彩。或者,我们从这痴缠的、略微有点混乱但不乏曼妙、浪漫和艳丽的感情关系中看到关于生命层次和灵感天分的那一点点体悟。



每个人的心里都有一个克里斯蒂娜

浅金色卷发,白皙的皮肤,性感的红唇还有凹凸有致的身材,以及外放的性格,克里斯蒂娜是我们心中那个性感的自我投射。她不断地行走,不断地拍照,不断地尝试,她对这个世界充满了好奇,她就是那个走到哪里都可以随时发生故事的主角。

我们的内心像一只被囚禁的小鸟,鸟笼上挂着黑色的布,悄悄藏在心底深处。每个人都渴望揭开黑布,打开鸟笼的那一刻,像克里斯蒂娜一样以开放的姿态体验多彩的人生。但是囿于种种现实,我们那个风骚的自我永远被囚禁在黑布下的鸟笼中。克里斯蒂娜是伍迪·艾伦这个小老头用来调戏我们每一个良家妇女的一枚诱饵,他让我们为因为拥有那颗藏着掖着的风骚的文艺女青年的心而惭愧。

克里斯蒂娜永远不知道自己要什么,但是她总是会在尝试后非常清楚地知道自己不要什么。一如广大的我们,我们似乎需要钱、需要性、需要男人/女人、需要房子、需要工作等等,但是如果上帝用只一天的生命和上述所有一切做交换,我们会宁可什么都不要。生命里没有什么是真正必需的,我们总是在为自己的试探和出走找寻借口。

克里斯蒂娜能够承受得起离弃的后果,她可以坦然地接受一段情爱关系,也可以在经历它之后率真地放手。我想这是导演的一个美丽臆想,或者是可以回避。并不是每个人都能够清楚地知道自己的必须要了结一段短暂的感情关系后该以什么样的姿态和心态对待自我,对待生活。而这正是重点所在,克里斯蒂娜向这段感情挥挥手,一段美丽的感情成为生命中一幅色泽饱满的油画,只是这是发生在她身上、投射在我们眼中的美丽画作,一旦发生在我们自己的身上,未必不成为自己的罹难和他人眼里的恐怖故事。

克里斯蒂娜的出口只有两个:一是像伊莲娜那样癫狂,在情感和爱欲中消耗、厮斗,一则是像薇琪那样将情欲封存,默默承受着内耗的撕咬。



疯狂的自我吞噬的倾向

伊莲娜是一个天才,正如她自己所说的那样。女人,画家和天才,这三个词汇集中在一起便会导致癫狂。伊莲娜的身上有着一种是十分强烈的毁灭力量,这在她第一次出现的影片中时便展现出来了。她重新回到安东尼奥的生活中,尽管此时的前夫早已经和克里斯蒂娜同居了,可是她的出现却令人呼吸凝滞,克里斯蒂娜隐约地感到一种强大的力量扑面而来,直接,甚至有些霸道,但却无力亦无意去反抗。这就是伊莲娜身上所具备的强大的精神力量,安东尼奥无法忘掉这个女人,并不仅仅因为她是一个性感尤物,更重要的是伊莲娜那种强大的母体力量像源源不断的泉水,给安东尼奥的创作带来灵感和冲击力。

伊莲娜神圣这种毁灭和重生是重合在一起的,对于一个搞艺术创作的人来说,重生的力量能够驱动她身体里的创造力,使之像一株生命力顽强的植物,不断地吐露新芽、肆无忌惮地生长。但是这种繁茂的生命会被另一种力量阻隔。她的创造力和艺术感是建立在不断地摧毁和伤害基础上的,包括伤害自己。每次和安东尼奥纠缠、厮打乃至持凶相向之时,亦是她对自己的情感插入匕首之际。这样的女人天生就是爱欲和精神愉悦的对象,但在享受她的同时,也必须要承受她自爆式的伤害和摧毁。

虽然伊莲娜在片中显得情绪化严重,具有极强的伤害力,但是她依然迷人,尽管这样的迷人并不为多数人所能够承担。她坦然地享受着和安东尼奥、克里斯蒂娜的三人情爱关系,她启发安东尼奥的创作灵感,她指导克里斯蒂娜的拍摄技巧,她亦从这样的关系中得到不带有摧毁力的、和安东尼奥的健康的情爱。

可是最后克里斯蒂娜的退出使这样健康的三角关系坍塌了,她又回到了过去歇斯底里的自我吞噬的生活中去。



囚禁在内心的鸟儿

薇琪是一个能获得许多人共鸣的角色。这是一个相貌普通的女子,她没有克里斯蒂娜香甜的性感,没有伊莲娜令人窒息的力量,她却是许许多多女子的真实写照:努力辨清什么是自己想要的,实现自己的目标,用寻常的理智和世俗的规则指导自己的生活。

然后却在意外中获得了一份愿为之抛诸一切的短暂欢爱。

和安东尼奥偶然擦出的火花让薇琪忽然意识到,原来自己的内心也是有那么一只被囚禁的鸟儿的,原来自己也是渴望燃烧的激情的。

这是一种可怕的寓言。那些现实生活中的芸芸女子,本来在世俗的密网下循规蹈矩地生活着,并以这种循规蹈矩为实现人生意义和价值为荣,却在偶然的一个疏漏之下窥视到网外的世界,窥到内心的虚空与斑斓。

她和安东尼奥的两次幽会颇具意味。第一次为我们打开了一扇对情欲遐思迩想的小窗,任由心绪飘飞、梦想环绕,并悄悄开始将梦境编织如现实。而第二次,满心激动地赴约,在幽会中情欲澎湃,正待当时却遭遇痴狂伊莲娜的枪杀,遭遇枪走火而受伤。这一切似乎具有了淡淡地讽刺和怜爱意味。

当她以为上帝为她准备了一场美丽的情爱盛宴时,却发现背后的千疮百孔以及自己的殚精竭虑。

一如每一个发现了自己内心被囚禁的鸟儿的我们。

午夜巴塞罗那Vicky Cristina Barcelona(2008)

又名:情迷巴塞隆拿(港) / 情遇巴塞隆纳(台)

上映日期:2008-09-19(西班牙)片长:96分钟

主演:丽贝卡·豪尔 Rebecca Hall/斯嘉丽·约翰逊 Scarlett Johansson/哈维尔·巴登 Javier Bardem/佩妮洛普·克鲁兹 Penélope Cruz/克里斯·梅西纳 Chris Messina/派翠西娅·克拉克森 Patricia Clarkson/Julio Perillán

导演:伍迪·艾伦 Woody Allen编剧:伍迪·艾伦 Woody Allen

午夜巴塞罗那相关影评

独省