更新时间:2014-12-25
Ayers • 镖门:刀与星辰——与电视剧《镖门》的缘分（转自 梁宁-闲花照水录）
我们几个生于七十年代，那个时候，夜空还有星星，银河如一团乱棉絮，闪闪发光。
08年初，我认识了周劲翔。一个很奇特的座谈会，京城的一批右翼精英为了封杀汤唯的法理与程序问题座谈研讨。浦志强、王俊秀等大咖列前，我等酱油角色在后排围观。第一眼看到周劲翔，我想，我心中的吴清源年轻时的样子，应该就是这样。
之后，知道了这位有着少僧般高贵相貌的年轻人，曾获夏衍文学奖，是多部知名电视剧的编剧。
09年，在中关村香阳小筑素菜管，劲翔说，准备创业了，做一个影视公司。他说，我以前是一个男孩，大家宠着我，让我写东西。创业之后，就是一个男人了。
他拉了一个朋友和他一起创业，新公司容丞和悦的第一个项目，打算做一个电视剧《镖门》。他做制片人，那个朋友做编剧。
那个朋友就是徐皓峰。
09年，一代宗师还在筹备期。徐皓峰正在写《大日坛城》，写了三年还没有写完。用劲翔的话，皓峰，学道，学画，学武，读了导演专业，写小说，写影视剧本，修习佛法，在每一个领域，皓峰都体现出很高的悟性，似乎都获得了某种神秘青睐，似乎都有可能成为其间的大成就者。
但在外人看来，最直接导致的结果是与现实的无法兼容。一度，皓峰成了一个怪人，看似一个被心魔纠缠、随时可能崩溃的天才。
所以，劲翔要拉着天才干一件俗世：一起干个电视剧。
我听劲翔讲了徐皓峰的名字半年，才第一次在一个下午翻开《道士下山》。
上周和徐皓峰聊天，徐皓峰说，他自己不是有文学天分的人。有文学天分的人，写篇2000字的散文，你一看，就知道自己追不上。我心里笑，他指的人应该是劲翔。
劲翔文字的天分，就如同他出众的相貌，放在明面上，众众里，一眼可辨。
我读劲翔的博客，每每在工作疲惫至极不想说话，也看不下任何东西的时候。因为，劲翔与我，都是那种小地方来到北京的孩子。他的博文里，有家乡，有乡亲，有父亲，有妈妈，有祖父，有祖母…….各种依依尘缘。小地方的亲情，让我们从小养成的心境，就是与这个世间亲近，各种依恋。
而且，他写诗。比如这首：
《辜负》
没有新鲜的话语可以言说
琐事存于心底，如同掌中的沙，自当流失
百花丛中，暗香死去
执迷的事物陈腐如新
劲翔是我生活里的天才，而他热情地向我推荐他的朋友徐皓峰才是天才。皓峰比劲翔大三岁。但是，劲翔坚持认为，皓峰是他老师。他称呼皓峰为“徐师”。
这种男人之间的倾心欣赏总是让我觉得美好。让我想到1998年的某个下午，刘韧热情地向我介绍方兴东。那时，刘韧说：“能和方博这么优秀的人，生活在同一个时代，真的是咱俩的幸运。”
那个时候，邹静之老师也住在太阳园。所以容丞和悦的第一个办公室，就在太阳园里——我住的地方。
而恰恰，《镖门》的故事发生山西太谷——我出生并长到12岁，我一直视之为故乡的地方。
2009年，看到徐皓峰写的《镖门》第一集剧本，看着徐皓峰编的自己的故乡的故事，各种神奇的感觉。
劲翔说：《镖门》这部戏，讲的是“规矩”。
2010年，时不时在博客里记一笔“这一生，如果当不了导演，就……”的徐皓峰，终于有机会执导他的第一部大电影《倭寇的踪迹》。
2012年，《倭寇的踪迹》在MOMA上映，我拉了一群人去看。大家说，看不懂。我也看不懂。
但我看到了，在电影里，徐皓峰改了故事的结局：梁痕录开门立户，成了一派。
于是，我内心里，觉得这部戏与徐皓峰个人，有象征意义，他的“开门立户”。
而，《镖门》，讲一个受尽磨难的镖师刘安顺挂出自己的招牌的故事。
劲翔的容丞和悦，挂招牌，用了5年。
这五年，不时和劲翔喝个酒。粗疏如我，很少过问朋友是怎么过来 的。每次酒罢，都问一句，哎，那个《镖门》怎么样了？
劲翔总是回答：“在推进”。
2013年初，《一代宗师》上映，大家对编剧好评如潮，大众知道了徐皓峰的好。
2013年，《镖门》在我的家乡山西太谷开机。一如既往的各种突发与繁难。
《一代宗师》中演宫老老爷的王老师，在《镖门》中再演师傅。
2014年初，去吃《镖门》的杀青宴。现场播了2分钟片花。画面里家乡熟悉的黄土高坡、灰瓦高墙、漫天大雪，及面容朴素的山西姑娘。旁边面容沉静的劲翔。
然后，后期，又做了整整一年。
前天，去参加《镖门》的发布会，《镖门》成了中国电视剧史最后一部四星同播的剧。（明年开始，一个剧，只能同时在两个卫视同播）。
哈。
今天，是《镖门》播出的日子。
深圳卫视、贵州卫视、东南卫视、陕西卫视同时播出。
这五年，互联网天翻地覆，回望2009，已有沉舟侧畔千帆过的感觉。
劲翔跑了一场五年的马拉松。五年，拿一个东西出来，沉着心劲。
这么多的缘分里，我也没帮上他什么忙，想想有些惭愧。
今天的城市里，能看到月亮已是不错。
我偶尔翻翻徐皓峰的书，看看劲翔的博客。如同少年时淡淡的星光照在身上。
有时会想，为什么会与这样的人一见如故，友谊绵绵。
我们都没有拿过对方的名片。
也许是相识的瞬间，我们看到了对方，从少年时就揣在心里的，尚存至今的刀与星辰。
PS:《刀与星辰》是徐皓峰的一本书的名字。我拿来用了，顺手把他开篇的第一句话也照抄了。
劲翔的新浪博客《六小无猜》，现在改名叫晋美蒋秋多杰。
顺便推荐徐皓峰的新浪博客，我喜欢。
镖门(2014)
又名：我叫刘安顺 / The Great Protector
主演：霍建华 Wallace Huo/贾青 Qing Jia/李健 Jian Li/王庆祥 Qingxiang Wang/倪大红 Dahong Ni/康凯 Kai Kang/党昊 Hao Dang/刘一含 Yihan Liu/郭晓峰 Xiaofeng Guo/尹铸胜 Zhusheng Yin/程皓枫 Haofeng Cheng/陈大伟 Dawei Chen/周奇奇 Qiqi Zhou/于彦凯 Yankai Yu/董玥 Yue Dong
导演：韩晓军 Xiaojun Han编剧：徐皓峰 Haofeng Xu/曹逸鸣 Yiming Cao
