菲律宾导演拉夫·迪亚兹一向以拍摄超长的电影独步影坛，而且他的拍片速度也令人咋舌，基本上每年至少有一部长片问世，过去三年间依然如故，从《恶魔时节》到《停止》再到《黑猩猩属》，再加上短片以及和其他导演合作的集锦片，创作力实在惊人。如果说韩国导演洪常秀拍得又快又多是因其作品短小精悍的话，那么这位菲律宾导演则存在于光谱的另一端。

这部入围2019年戛纳电影节“导演双周”单元的《停止》延续了他一直迷恋的黑白影像美学，以及对极权统治的辛辣讽刺。在长达4小时45分钟的篇幅里描绘了一个可怖的末日景象：一连串火山爆发导致云层被遮蔽，整个东南亚陷入不见阳光的永久黑夜，与此同时，一种致命性极高的病毒在肆虐扩散，统治者则利用这场危机来控制异见分子。

▲下不完的雨和永久的黑夜

尽管导演迪亚兹宣称这是一部科幻电影，但在我看来并非如此，这很显然就是发生在当下世界里的真实故事。影片开头士兵在街头拦截并强制民众接种疫苗的场景大家应该再熟悉不过了。鉴于影片拍摄在新冠疫情爆发之前，这种惊人的巧合不仅让人钦佩导演的眼光远见，还让人对情节感到不寒而栗，这是在暗示我们未来就是这种生活常态吗？影片情节围绕两个阵营展开，一方是总统和随从的两位女将军，另一方则是反抗的民众，包括男主角、心理治疗师、叛变政权的官员等，而连接两个阵营的人物是一名高级妓女，她是女将军的秘密情人，因记忆丧失而需要定期看心理治疗师。

因制作成本的问题，这部“科幻片”的大部分场景与当下社会无甚区别，从大街小巷到贫民窟，从咖啡厅到教会，从驾驶的汽车到穿着的服饰等等。最能突显未来意味背景的莫过于神出鬼没的无人机，独裁政权用先进的技术取代了人力警察去执行监控民众的手段，片中经常出现无人机检查人们身份证的情节，一旦发现异见人士，立刻通知军队前往捉拿。除此之外，还有一个专喝鲜血的俱乐部，以及警察对异见人士的残忍捕杀行动，再加上无尽的黑夜和下不完的雨，都在不断渲染出独裁统治下的邪恶与威迫气氛，令观众沉浸在不亚于民众那种极度恐惧和压抑之中，这一点是影片最为成功之处。

▲总统的愚蠢形象

当然，导演在绝望窒息的末日感里也偶尔给出了发泄的出口，最令我印象深刻的是反抗者男主角参加音乐会的一幕，他潜入人群中为了躲避政府监视，却被前乐队成员认出来，并当中为为演唱了一曲老歌，突如其来的摇滚乐给压抑在观众心里的郁闷及时疏解，这也是影片中少有令人振奋的一幕。

影片最大的问题输在人物塑造上，尤其是独裁者的愚蠢形象多少有点漫画的效果，一时在失去记忆的母亲面前痛哭流涕，一时恶狠狠地威胁将反抗者丢入鳄鱼池，最后还像个小孩似的任性地逃出总统府，前往街头遭民众暴打致死。因过于直白的人物和情节，观众很容易就看出导演的讽刺对象是当今菲律宾总统杜特尔特，及其近年来打击毒贩的政策。失忆症患者接受治疗的情节则指向了菲律宾的历史遗忘倾向。这种借助剧本直抒胸臆的方式失去了导演以往作品中的含蓄意味与情感的冲击力，在乏味的台词和略带尴尬的表演里，这部科幻作品有滑向通俗剧的危险。

尽管如此，导演初次挑战科幻题材仍然带来了相当及时的警示意味，在当下风云诡谲的国际环境里，极权统治和军事独裁主义已不再是危言耸听。这部影片似乎和去年威尼斯电影节获奖的墨西哥电影《新秩序》一样，都有意想不到的前瞻和启示性。