你这辈子，

有没有为一个人拼过命？

为了达到ta的要求。

你茶饭不思，每天夜不能寐。

为了满足ta的愿望。

你当牛做马，却还微笑面对。

推翻自己的理念，迎合ta的一切。

你以为这是爱情？

不，在打工人眼里。

ta有一个共同的名字——甲方。

“五彩斑斓的黑”

“姹紫嫣红的绿”

“流光溢彩的白”

这明明是汉字，组合起来却让无人能懂的需求。

是否已经让你头皮一凉？

“这个感觉不对”

“不是我要的效果”

“说不上来，再改一版吧”

这既矛盾又统一，既陌生又熟悉的唯心主义话术。

是否已经让你攥紧了拳头。

如果某天正义从天而降，把万恶的甲方捆到你面前。

面对这个让你秃头、眼花、神经衰弱的罪魁祸首。

你想让ta怎么“死”——

《这个杀手不改需求》

她，邱忘言。

颜值和业务能力双双在线的妙龄画师。

也是年纪轻轻就英年早秃的苦逼打工人。

这一千八百瓦的锃亮光头。

都道不尽她作为乙方的辛酸悲苦。

三个月前，她接到一份差事。

为甲方绘制一份仕女图。

怎奈甲方无良，一会儿说江南美人好，一会儿又要异域风情。

布瑞符（brief）朝朝变、日日改。

改完后却说这不是ta要的感觉，那不符合ta的期待。

改了整整1642次，无一稿能过。

短短三个月。

让邱忘言从花季少女，变成秃头大冤种。

她想摞挑子不干，却被甲方威胁。

说画圈就这么大，抬头不见低头见。

如果敢半途跑路，就让她在画圈臭名远扬。

于是邱忘言铤而走险。

决定聘请杀手，干掉无良甲方。

他，从终风。

前天下第一杀手，现任街头绣花郎。

平生最恨言而无信之人。

人生信条：

乱改需求者，虽甲方，必杀之。

曾经因为甲方临时改需求，要求他对老弱妇孺出手。

于是从终风手起刀落，直接弄死了甲方。

这凶残的手段大快人心闻者伤心见者流泪。

他也因此被逐出杀手协会。

此后从终风专心当个绣花郎。

不再过问江湖的是是非非。

邱忘言找上门时，他的内心是拒绝的。

但是看到她空荡荡的脑门，听到她的一声声控诉。

老乡见老乡，两眼泪汪汪。

同为被甲方折磨的卑微乙方。

这单子，他接了！

《这个杀手不改需求》，讲的就是从终风帮倒霉画师追杀甲方后发生的一系列故事。

每集只有七分钟的沙雕小短剧。

抛弃了国产剧里的情情爱爱，把自己活成了一部打工人实录。

在这里，你能看到热衷开会、并且是开无效会议的老板。

“我明白你说的明白了”

“这个案子，属于非常典型的典型案例”

废话文学的集大成者，你的boss。

和一言不合就打鸡血，每句话都要上价值的领导。

“年轻人要有奉献精神，你的工作是有深远意义的”

“如果连这么简单的事都做不好，那你存在的价值是什么呢？

职场PUA大师，你的上司。

以及一些极具讽刺意味的魔幻现实。

比如官府发表声明，车轱辘话来回说。

就是不正面回应百姓的诉求。

知府拿不出证据证，只会搞一言堂。

让百姓不信谣、不传谣。

再比如事态紧急、刻不容缓的时候。

你依然得走流程，办手续。

签下几十张协议，先耽误十天半个月。

什么，真等不了？

那就再签一张加急协议。

等审批通过了，就给你加急。

看到这儿。

你以为他是野心勃勃、想要借角色之口批判现实的道德楷模？

不，人家的本质还是一部喜剧。

每集七分钟的体量，短小轻快却塞满笑料。

提问：当邱忘言抓到甲方，她会用什么手段折磨对方？

千刀万剐？

五马分尸？

生不如死？

不好意思，以上手段均不可用。

因为——

关爱未成年人身心健康，血腥暴力手段平台不予播放，需打码处理。

当天下第一杀手从终风被青楼老板调戏。

他的第一反应，不是提刀杀人。

而是——

直接脱掉上衣，让老板随！便！摸！

靠美男计获得线索，推进剧情发展。

编剧，不愧是你。

当全剧最大反派莫名其妙杀了一个路人甲。

啥情况？

有伏笔还是有故事？

不好意思，都不是。

反派说了——

你个跑龙套的，凭啥跟我这个男三抢戏份！

杀你一万次都不解我心头之恨！

甚至在审讯的时候，让角色手动倍速、快进。

坚决不用重复片段水时长！

把沙雕进行到底，梗比剧情长。

让人一脸懵逼地表示：真nm这也行？？？

然后——

淦，好怪，再看一眼。

让人上头的关键。

是编剧用漫才的方式，处理无厘头的剧情。

你还没来得及质疑这崩坏的剧情。

就有角色预判了你的预判，跳出来一通输出：

“你衣服咋脱这么快？”

“画风要不要这么多样啊？”

吐自己的槽，让观众无槽可吐。

神奇的是。

这种无厘头的沙雕中，居然透着一丝严谨。

比如从终风接下任务后会开张发票。

作为雇主拿捏他的证据。

正规大厂培训出来的杀手，就是这么专业。

再比如寻找甲方的道路充满坎坷。

邱忘言不想继续了，跑去寺庙当尼姑。

从终风反过来找她，非帮她找到甲方不可。

这，不是因为爱情。

而是他们之前签过合同，中途毁约要付违约金。

还有从终风意外被捕入狱。

没有严刑拷打，甚至在牢房里吃香喝辣。

不是他靠武力镇压，在监狱当狱霸。

而是国家法律规定，监狱不得虐待犯人。

犯人的配餐标准不得低于一荤一素一汤。

说实话，这个遵纪守法的意识，吊打无数国产偶像剧。

你完全不用担心男女主会有过分的肢体接触。

因为从终风会告诉你：

根据XXX规定，性骚扰将被处以五年以上十年以下有期徒刑。

请严守规章制度，莫当法外狂徒。

比起电视剧，它更像是《一年一度喜剧大赛》这种喜剧赛事的选手作品。

融合多种喜剧形式，围绕一个固定的主造题梗玩梗。

短剧有的毛病，它都有。

服道化简陋，一眼就能看出贫穷。

一集七分钟的时长既要玩梗又要走剧情，人物塑造基本没有。

但派爷依然认为它值得一句：优秀。

整部剧虽然简单，但不糊弄。

我们总说有些喜剧好看，因为他们在一本正经地搞沙雕。

关键不是“沙雕”，而在“一本正经”。

剧中的反派杀了路人甲。

是出于“你抢了我的戏份”这种离谱的理由。

但他杀人时表情凶狠，为自己被“抢走”的戏份咬牙切齿。

甚至气到青筋暴起，让离谱的理由也变得可信。

剧中从终风失明。

他本人弱小可怜又无助，走路踉踉跄跄只能摸索着前进。

周围人扶着他、照顾他，为他殚精竭虑。

但谁能想到他之所以失明。

居然是因为被“人类高质量剑法”油到了？？？

对方的剑法过于油腻，看到的人都会被油糊住眼睛。

剧情离谱，脑洞大开。

但导演、编剧、演员有信念感，恪守设定。

把到处乱飞的脑洞落到实处。

严丝合缝，自成一套逻辑。

现在很多国产剧都喜欢打着“喜剧”的名头拍。

演员随便演，编剧随便编，主角人设随便崩。

反正是为了搞笑，乱拍一气。

这种管杀不管埋的做法，说白了是把观众当傻子糊弄。

而这部短剧的情况是——

我知道你在玩梗。

你知道我知道你在玩梗。

尽管如此，你依然认认真真地演完了。

宁愿自己当傻逼，不让观众当傻逼。