与一般的喜剧不同，它与纪录片类似，剧中的主演会经常对着摄像机直接与观众交流。

整个故事是根据演员查理·库珀和黛西·梅·库珀姐弟俩的经历自编自演的伪记录片喜剧。

他们浑浑噩噩、一事无成，名不见经传。

（左：查理·库珀；右：黛西·梅·库珀）

黛西饰演剧中的表姐凯莉，是村里的小霸王，7年级以下孩子的大姐头。

情感抗击能力百分之百，物理抗击能力则是零。

她的仇家遍布周围各地，她不仅不在乎，反而引以为豪。

但当自己的小弟给她家扔烂酸梅时，她却难过的要命，委屈的咬手指。

库珀饰演表弟科登，小混混一个，脑回路与众不同。

整日和凯莉以搞破坏为乐，自大且刻薄，却也时不时流露出温情一面。

参加稻草节比赛，为了让别人给自己投票，他偷别人的土豆贿赂路人。

但千算万算不如天算，没有他的稻草人展位！

他一气之下，一把火烧了整个场地。

但当你以为他非常在乎想想赢时，他却来一句，自己只想上头条！

所谓一物降一物，村里有比姐弟俩更强悍的人物，纹身师曼迪！

当凯莉被莫名其妙的跟踪苦恼时，她仗义出手保护，说没关系，自己之前也遇到类似的问题。

但等事情解决后，才发现她居然是跟踪别人的那一类人。

所以可想而知，当他突发奇想要为凯莉免费纹纹身时，谁敢拒绝？

而且她的艺术风格非常抽象、与众不同，

她画的猪是这样的——

《老友记》是这样的——

贾斯汀·比伯是这样的——

遇强则认怂，

凯莉看着这些骇世惊俗的图案，虽内心一万只羊驼狂奔碾踏，嘴上还得说，画的真好。

不过她可不想就这么纹下去，所以凯莉小心问能不能纹些小的，比如一个字母k这样。

但曼迪是有追求的人，只纹大的。

正当凯莉一脸生无可恋想着怎么逃离这里时，曼迪睁大眼睛睡着了。

遇到这种情况，姐弟俩谢天谢地立刻逃离。

没想到的是，曼迪第二天找到家来了。

回到家的姐弟俩懵了，表弟科登知道这次躲不了了，为了避免波及自己，脱了衣服落荒而逃。

而凯莉则含泪乖乖脱衣服被纹。

那凯莉最后纹了什么呢？这里就不剧透了。

按照科登的解释：看起来像只狗在闻菊花。

剧中还有一个只闻其声，不见其人的角色，凯莉的老妈。

嗓门、语气请参考《生活大爆炸》霍华德的妈妈。

当凯莉的老爸被人说偷窥狂时，她幸灾乐祸——

当凯莉被跟踪，向她寻求帮助，她是这么建议的——

本剧虽然时时刻刻显露出姐弟俩整日混吃等死，无所事事。

但在每一个心酸又沙雕的故事后，折射出在全球化的今天，乡村地区年轻人的边缘化与疏离感。

比如在表弟科登找对象时，一开头就指明困难重重。

不过这些只是一闪而过，我们看到更多的是，当他与对象kiss时，凯莉却站在一旁撇嘴。

当他好不容易有对象，自己又如何一步步作死。

我们能看到全世界都面临的问题：由于各种资源都往城市聚集，年轻人会为了住房、工作、医疗离开乡村。

所以当后来凯莉问科登为什么想离开这里时，

科登会说：“因为我们的朋友都开启新生活了，而只有我们还待在原地一动不动、年复一年。”

但即便有离开的想法，他还是一直拖着没有离开，仍旧和凯莉混一天是一天的玩闹。

阶级固化越来越严重，严重到我们几乎忘记了这些边缘群体的存在。

我们也很难想到我们国家6亿人口的农民工、打工者、留守儿童，他们的社交圈会不会有高阶级的朋友。

那些农村出来的年轻人有没有上升渠道？有没有机会从事更好的职业？会不会超越他原本的阶级？

网络使全世界可以瞬间联结在一起，但又无时无刻不处于断裂之中。

我们可以迅速知道发生在各地的资讯，但又将这些因技术变迁衍生的问题，当做理所当然，而忽视。

我们看到了彼此，却也看不见彼此。

所以一开始看这部剧时，只看到了凯莉和科登各种被放大荒诞又好笑的行为。

却忽视了，他们所遇到的问题并没有被认真对待。

就像一开始科登告诉别人，放稻草人的位置自己早已预定，却没有人相信。

就像牧师一直帮助他们，貌似他们有更多更好的选择，但这只不过是一种幻觉。

我们吐槽他们的生活平庸且无聊，但现实的我们又何尝不是？

首发：微信公众号「美剧院线」

ps：剧荒了？别怕，不知道看什么优质英美剧，就快来关注公众号“美剧院线”（MJyuanxian），你想看的都在这里！