更新时间:2008-09-18

夜猫侠 • 筑梦2008:筑梦为谁

“陶尽门前土,屋上无片瓦。
十指不沾泥,鳞鳞居大厦。”
——宋•梅尧臣《陶者》
勤劳勇敢的劳动人民,用双手编织着梦想,用汗水浇灌着奇迹,然后麻木的仰望着偶像们将荣誉与威仪揽入怀中。世事不过如此,“十指不沾泥”者皮鞭甩得最响,“鳞鳞居大厦”者口号喊得最亮。
上面这段话其实和影片无关。
客观来说,这片子拍得还算不错,虽然有开篇赫然入目的广电总局的logo和伴着《歌唱祖国》背景乐的中国新闻记录电影制片厂的又红又专的片头,但至少它没有表现出任何企图灌输意识形态的犯罪动机。女导演,因此影片不经意间会有女性化的情感流露,体贴而平易。
但纪录片终究是记录历史,反映现实的。
现实是残酷的。所以我不可能喜欢上这部影片。

我一直不怎么待见奥林匹克主体育场——鸟巢。正如片中,拆迁户高大妈说的:“跟个笼子似的,把人圈在笼子里,不是吗?”后来,我就越看鸟巢越觉得像是一具没缠好裹尸布而森森然露出满身尸斑的尸体。
我知道这种想法已经离反革命不远了。不过,我依然要说,在鸟巢冷峻的钢筋铁骨的纵横交错间,分明隐匿着两个字:吃人。

作为土木工程专业的学生,大多会对那些搞创意、玩理念的建筑设计师心怀恶感。他们只管灵光一现,大笔一挥,便无中生有的臆想出诸如央视新大楼、鸟巢之类的变态造型,至于最吃重的结构设计,他们便成了甩手掌柜。我们从来都是干脏活累活的。可你知道你那所谓的天才创意要逼我们熬多少夜、攻多少坚,多少脑细胞死于非命么?再不要拿什么埃菲尔铁塔、悉尼歌剧院这些从垃圾桶里捡回来的地标建筑给自己脸上贴金了。我倒没看出什么后现代、什么前卫、什么意境,我只知道老百姓管央视新楼叫大裤衩,看鸟巢像鸡笼子。(此段系作者经年累月沉积的咒怨,实在是不吐不快,与本为主旨无关。)
虽然牢骚满腹,但我们依然得闷头画图,出施工方案,然后屁颠屁颠的跑过去投标。我们得有活儿干,因为我们得生存。生活所迫,我们都是被逼的。被生活逼得无所遁形,我也无话可说,但逮谁都过来逼一下,我就会很不爽:
“上级逼,下级逼,
互相逼,自我逼。
不吃苦中苦,难有大突破。
不经逼中逼,难上冠军台!”
这是贴在国家体操队训练馆里的标语。不知道是谁这么有才,能赋出这么�逼(“�”可代替任何字)的打油诗,但其中的意思只有一个:训练绝不仅是你一个人的事,透过一方小小的标语,是无数双殷切的眼睛在逼视着你。所以,你要拼命的练,然后拿金牌,然后说金牌和荣誉应该属于大家,而不是你一个人。
于是,当邓琳琳红着鼻头流眼泪的时候,当江钰源拖着青紫的脚腕一蹦一蹦的时候,冷酷的教练依然厉声厉色,言语间不曾流露出任何恻隐之情。
眼见的是铁石心肠的教练,但我并不能把黑锅全扣在他一人身上。罪孽和荣誉一样,也属于标语后面那无数双目光如炬的眼睛。
只是小孩子实在可怜。此时此刻,她们是不是真正明白自己的所作所为及其背后的意义;她们会不会后悔被选进国家队,过这种枯燥、疲劳、近于忍辱负重的生活。她们一定曾为此骄傲过,因为要经过层层选拔,级级跳跃,要被无数的教练、专家按按肩膀,捏捏肌肉,就像老农买牲口时扒开嘴唇看牙口一样精挑细选过。她们早已被肯定。但她们也为此付出太多。“太累了!”“我已经撑不住了!”不知道孩子们的父母对此会作何感想。

刘翔,奥运退赛,万夫所指,身价跌的比股市还猛。和平年代,一个人因为健康原因而站在了全民族的对面,这种故事只有中国人才能编的出来。现在再看刘翔披星戴月,亲晨曦、沐斜阳的备战奥运,倒教我心中生出些许酸楚。身体的折磨自不待言,压死骆驼的是最后一根稻草,而压死刘翔的却是全国十几亿条舌头及其散发出的冲天口臭。未在冥河浸过的阿喀琉斯之踵和在口水中泡烂的刘翔之踵都同样教人为之扼腕。
可比起乃若愚,刘翔又算是幸运的。至少他能在鸟巢,在几万人的注视下闪亮登场,而乃若愚又是谁?如果没看过这片子,谁都不会知道乃若愚是何许人。她同邓琳琳、江钰源一同进队,一样的刻苦训练,却最终因为伤病失去了奥运的参赛机会,命运连一次闪亮登场的机会都没留给她。小姑娘只能呆坐在电视机前,看昔日的队友披金戴银,一脸茫然,呆若木鸡。彼时,她真的是“若愚”了。
充斥人们眼球的只有领奖台上光彩夺目的奖牌,有多少人会体会那红鼻头的酸和紫脚腕的疼,更有谁会记得那些眼噙泪,心滴血的炮灰们。

影片的最后,有这样一句:谨以此片献给第29届奥运会。
本文的最后,有这样一句:谨以此片献给因奥运而仍以毒奶粉饮鸩止饥的孩子们。

筑梦2008(2008)

又名:2001+7 / Dream Weavers: Beijing 2008

上映日期:2008-06-28片长:94分钟

主演:刘翔 / 江钰源 / 邓琳琳 / 

导演:顾筠 / 编剧:顾筠