《被挠》:给你挠挠痒,你可千万别哭
文/木泽
今年是我看纪录片最多的一年,像汪民安导演的《米歇尔·福柯》、郑大圣导演的《DV中国》、林志权导演的《香火》等等。这机缘巧合的几次现场观影和交流打破了我之前对于纪录片表现形式的偏见。也是现在才发现纪录片的创作形式在影视作品中是极具有延展性和复合性的。其实纪录片最难的就是,真实的拍真实的事情时,让观众也感到真实。

这部由导演大卫和迪伦自编自导自演,在圣丹斯电影节放映的纪录片《被挠》,就是一部集类型片叙事方式和纪录片拍摄手段于一身,真实拍摄真实事件又让人感觉参与其中的杰作。
同志身份的记者大卫在网上寻找新素材的时候发现了一个很新奇的比赛,叫做“挠痒大赛”。于是他发E-mail申请了这次比赛,却被策划者JANE羞辱了一顿,因为本次比赛不欢迎同性恋者。可是倔强的大卫和好朋友迪兰执意要展开调查,发现这个比赛背后竟藏着一个庞大的挠痒帝国。


整部电影画风就比较的基腐,可策划者却是一名严重的恐同女性。或许就是这一点,暴露了某些问题,吸引着大卫继续调查下去。
大卫和迪兰决定就“挠痒痒”这项比赛做一个纪录片。他们找到了一个曾经参与视频拍摄的男孩。这个男孩说开始只是想赚点钱,拍完后发现好多朋友都在网上看到了自己被绑住的挠痒视频,于是要求撤掉youtube上的视频。没想到自己的要求却带来了无穷尽的麻烦:隐私被曝光、被诬陷性取向、最后工作也弄丢了。

为了获取更多关于挠痒痒的信息,大卫和迪兰找到了一位专门拍摄挠痒视频的人,他很早之前就意识到挠痒与色情之间的关系,并做了一个专门放映这类视频的网站,仅仅一年就赚到了足够他运营网站的费用,足以看到这种清新版SM视频的受众之广。
他爆料说网上有个叫特里的富家女孩是他的固定客户,这个女孩的行事方式竟与JANE惊人的一致。一旦有男孩要求撤掉网站上的视频,就会受到疯狂的报复。
经过曲折的调查,结果让所有人都大吃一惊。在这背后操控一切的,居然是一个叫迪马托的中年大叔!但因为没有确凿的证据证明迪马托利用视频牟利所以无法起诉。最后我们从迪马托继母口中推测出了这一切的源头。


整件事件的真相都浮出水面了,可那些年轻的受害者、大卫、迪兰、选角人甚至是迪马托自己,到底谁的问题被解决了呢?在经历了这么多之后,竟没有一个人松一口气。
在全世界征集挠痒者的活动,依旧在持续······

纪录片与类型片的交融

从影片叙事的角度来看,整部片子是以大卫的视角,沿事件发生顺序线性展开。大卫本人的出镜使此刻坐在电脑前的我们仿佛就是大卫的摄影助手,扛着摄像机和他们站在同一立场和视角进行调查。作为一部纪录片,能够被拍的如此疑窦重生,牵人心肠,足以显示出导演对于类型片创作规则的熟悉和对纪录片真实感的把控。当其他导演还在思考如何使影片画面更加真实的时候,大卫和迪伦已经在思考如何让观众参与到事件中来了。

在没看《被挠》这部纪录片之前,受传统纪录片理论和观念的束缚,我还持有坚定的纪录片客观派的观念,之前接触的也大多是焦波《乡村里的中国》、《俺爹俺娘》等采用比较传统的拍摄方式的纪录片。第一次看林志权的《香火》时,他把自己的脸直接怼到摄像机前对着镜头说话一时间还让我难以适应。但看完这部《被挠》让我觉得这种拍摄方式更容易让观众代入到片子里,与主角产生共情。其实这种叙事和拍摄手法特别像1999年上映的《女巫布莱尔》,获得观众的代入感和身份认同是它成功的关键。

作为一部纪录片,《被挠》的宣传标签【悬疑】要在【纪录片】之前,就是因为它突破了传统纪录片散点成面式的结构方式,大胆的采用设置谜题,主角解密式的叙事模式,配合纪录片的拍摄方式,完美的抓住了观众的眼睛。

性的背后是谁在施力?
其实性本身是一件很私人的事情,性癖好是在私人化的基础上更加私人化的一种性行为。影片的内容看似一直在揭露和展现性欲与怪癖的问题,实则导演比《性瘾者》、《湖畔的陌生人》等单纯探讨性与爱的纪录片或者电影更具有野心,他要表达的是这事件背后的恐怖力量。就如同大卫在纪录片中说的:真正让人感到恐惧的并不是特殊癖好本身,而是这场事件底下隐藏的无法甩脱的控制欲与权力欲。


克拉夫特·艾宾曾将性行为中这两种比较特殊的行为做过定义即:“施虐狂”(sadism)和“受虐狂”(masochism),前者是给性对象施加痛苦,是主动的。后者是自愿承担性对象施予的痛苦,是被动的。其实在动物界雄性对力量的展示一直是存在而且将会持续存在下去的,没有为什么,就只是雄性特质而已。施虐者是性本能中攻击成分较高的部分的独立和强化,显然迪马托就是sadism角色的典型。

到底是什么原因导致这种控制行为的强化,我想原因是复杂的。或许是童年性经历的模糊印象,或许是潜意识隐藏的某种意识,或许是生活环境影响。没有人能给出一个确定的答案。可我们每一个人其实都清楚:任何人心里都压抑着某种欲求,并不一定与性有直接的关系,但一定期待着在某个时机通过某种方式释放出去。

就像片子中的迪马托,因为身材弱小亦或有性取向的原因被高大的男孩们欺负,又从小受控制欲极强的母亲影响,他开始从“控制”的途径获得对快感的满足。显然现实生活中的迪马托最想征服的就是那些看上去人高马大的直男们,他们曾羞辱他,将他禁锢在柜子里。这种从小就被埋在潜意识里的欲望最终通过观赏运动型直男被绑在床上不断折磨他们,可他们却无法逃脱的景象中得到释放。这种欲望的起源和目的或许都不是关乎性的,但足以让观看视频者得到心理满足。


其实倘若迪马托拍摄及购买视频只是为了作为满足个人的特殊癖好,那无可厚非,他可怕的地方在于他利用金钱买来的视频去控制那些男孩,让那些男孩成了一只又一只的吊线木偶。就像福柯曾对权利表达的一种观点:剥夺之后就是占有。剥夺自由只是满足癖好,而去占有支配一个人,才是这项挠痒运动真正的“副”产品。试想一个场景:瞬间结束人的生命和终生管控人的生命哪一项更让人恐怖呢?个人本来是一个虚无的个体,直到权利施加在人的身上,人有了自我的权利意识才能够成为一个个体的人。人的思想、动作、施欲甚至受虐都是基于自我的管理。而一旦权利被某种强而有力的东西,比如金钱所控制,个人失去个人权利才是最可怜、可悲的事情。

现在我只想问一句:你是活在别人的剧本里的那只吊线木偶吗?

被挠Tickled(2016)

又名:搔癢競賽(台)

上映日期:2016-01-24(圣丹斯电影节) / 2016-05-26(新西兰) / 2016-06-17(美国)片长:92分钟

主演:大卫·法里尔 / 迪伦·里夫 / 大卫·斯塔尔 / 哈尔·卡普 / 戴维·达马托 / 

导演:大卫·法里尔 / 迪伦·里夫 / 编剧:大卫·法里尔 David Farrier/迪伦·里夫 Dylan Reeve