费德很胖,看起来像是有四百斤,或许更重也说不定,没人测过,也没人真正关心,反正就是那种通常会引发严重心脏问题的非正常肥胖就是了。
费德每天的活动区域就是他的家,那里有永远都关不严的木门和因为潮湿而大片脱落的墙皮,如果把它用相机拍下来,也许有人还会以为是一幅充满象征意味的油画呢。客厅里有一张工作台,平日里他在工作台上编制一些诸如手链之类的小饰品卖给工厂,以赚取微薄的收入,好在他需要用钱的地方不多。除了喝咖啡和看电视,做饭也许是费德一天之中最耗费体力的运动了。他没有朋友,以前也许有过,在他还没那么胖的时候。可能还有个什么喜欢的人让他如痴如醉过。不过现在,他只是一个人。哦对了,他还有个妹妹,不过如果她能像自己的丈夫那样,对费德多一点点理解的话,我想费德的生活也还不至于太糟。
好了,这样一个连走路都费劲的失败透顶的胖子,我就为你们介绍到这里了,虽然浪费了不少口舌,但我想你们应该对他提不起什么兴趣吧。理由相当充分,我也非常理解,发生在他身上的事似乎也真的不值一提:和妹夫雷蒙一起翻看他们夫妇旅行时的照片;去照相器材店洗了一卷老照片并结识了老板——爱看漫画的少年保罗;和雷蒙讨论漫画内容(类似死亡笔记),两人同时把妹妹的名字写在了死亡名单上;和保罗喝着咖啡在雨天有一搭没一搭的聊天等等等等,日常平庸的不像话。直到有一天,费德萌生了想去拍大海的想法(在这种惯常的平庸中,他似乎都忘记了自己的摄影天赋),一切似乎才变的不太一样起来。
当雷蒙开着自己那辆破皮卡,载着费德和保罗在木吉他的伴奏中颠簸行进时,优美的西班牙语配乐响起:

过去的生活充满遗憾,尽管我的灵魂备受折磨,我仍希望前路义无反顾,在暴风雨中寻得安宁。回首走过的时光,满是尘埃和痛苦,展望闪耀的未来,风催着我前行。不远的将来,触到梦中那方净土,仿若隔世。满地芬芳,打破黎明。
那些年,我记得,只能做一件事,便是活着。

费德坐在车斗里,两旁是闪烁而过的田野和绿树,他微笑看着一切,有风吹过。也许是之前心脏病发的那个瞬间让他明白了生命该有的状态,那不是等待,而是出发。
海明威在《老人与海》中说:“真正的湾流中的黑色海水是世界上最好的疗伤药。”对于费德而言,直接面对死亡的震颤就是他的黑色海水,他被这震颤治愈了。当保罗和雷蒙为躺在病床上的费德唱起“拜托,千万别说你过的最惨了,这世界上肯定有一千个人比你还惨。”这样的小调的时候,费德的内心被注入了一汪活水。
他终于明白,纵使自己一无是处,也不应该让生命的小船放任自流。况且,事实也并没有他想的那么糟糕,这个大胖子有着天使一般的笑容和异常柔软的内心~仔细看客厅墙上挂着的几幅画框,里面画的都是蝴蝶,那是费德对于广阔空间和轻盈生活的渴望。
费德是幸运的,在人生最无望的时候有保罗和雷蒙陪在身边,或者也可以说,是费德在陪伴着保罗和雷蒙,他把自己所有的包容和理解都给了对方。于是,一个和父亲关系不睦的单亲男孩,一个活在妻子阴影里的压抑的中年男人,外加一个一举一动都好像在做行为艺术一样的肥胖症患者,三个孤独的边缘人在彼此身上得到了拯救,就像《夜空中总有密度最大的蓝色》里的美香和慎二。
影片最后,钢琴响起,三个曾经的失意者站在海边向远方眺望,费德缓缓举起了保罗送他的相机。
“现在干什么?”保罗问,
“等”。费德回答。
“等什么?”
“日出。”
一阵温柔的海风从他们脸上的拂过。闻到了吗?这生命的芬芳~

行走距离Distancias cortas(2015)

又名:友谊在最近的距离(台) / Walking Distance

上映日期:2015-10-27(芝加哥电影节) / 2016-04(北京电影节)片长:104分钟

主演:卢卡·奥尔特加 / 毛里齐奥·艾萨克 / 约耳·菲格罗阿 / 玛尔塔·克劳迪亚·莫雷诺 / 

导演:亚历山卓·古兹曼·阿尔瓦雷斯 / 编剧:伊策尔·拉腊 Itzel Lara

行走距离相关影评

DYQJLJ