塞林格：一个不成熟男人的标志，是他愿意为某种事业英勇地死去；一个成熟男人的标志，是他愿意为某种事业卑贱地活着。
每一个成名的作家，笔下的作品都是独一无二的，如果只是照抄往昔的同行，也不可能成功。独一无二的原因是因为人性是复杂的，每个人都是独一无二的，作家只想塑造出最具特色的人物，最令人神往的故事以及构筑最复杂最丰富的幻想世界。在这个意义上，老弗林是没错的，他不像小弗林的妈妈，一点点挫折就放弃了人生，尽管那是她的自由。小弗林的同事兼女友说在流浪者之家的这些流浪汉，大部分人的下一站就是坟墓，说明什么，说明即便很多流浪者为了一个床位为了一口热饭在这里当乖乖仔，那也无法避免最终死在街头的命运，流浪者之家并不是永久的家，更像是卖火柴的小女孩寒冬里划亮的那一根火柴，只是短暂的歇脚之处。老弗林激动的说自己不是失败者，而是生活的幸存者，他无论多么落魄，都始终相信这只是暂时的，自己是艺术家，是注定伟大的人，为了写作，他可以开出租，也可以失去出租车之后在咖啡店在图书馆，在一切有桌子的地方写，他不喜欢的人和事儿就是不喜欢，不愿为了一口热饭一个床位而忍受邻床的噪音，他始终在力所能及的养活自己，并持续不断的写作。其他流浪者是为了活下去，而老弗林心中有一个事业。

这电影让很多从事写作事业且不成功的人看了感觉有点沮丧，让憧憬作家生活的人看了有些梦想破灭，但这不就是生活本身吗？小弗林有这样一个父亲，小弗林的人生就是这样的人生，无法选择，但他可以选择从事自己喜欢的作家职业。

常常想起鲁迅说的，正如煤的形成，树木那么多，形成的煤只有一点点。人的注意力是这样一种东西，集中到哪一点，就要占用几乎全部的内存资源，同一时间没法再干别的事情，如果老弗林真的只是为了活下去而使出浑身解数，那和动物又有什么区别？

越来越感觉到，美国的电影编剧其实并不怎么高明，或者说也很高明，他们并不像欧洲的编剧那样搞一些你根本搞不清来龙去脉的作品，而是把现代文学史上的经典作品改头换面一下，成为弗林一开始看不清楚，引用了塞林格的一句话，立刻也就懂了。还有《赌棍》，不就是加缪的西西弗神话的重新演绎吗？他们的高明之处在于他们真正的抓住了那些经典作品的核心意义，用一个全新的故事赋予了时代的或者个人的鲜明特色。英语作品翻译成汉语作品，我不知道这中间会不会少了什么东西，就我目前所接触的这些来说，并没有少，美国人和我们的制度不同，文化不同，但对于经典的膜拜学习之情是相同的，对人生不断的反思也是相同的。

人真的不能堕落成动物，感谢老弗林。