起先响起的古典音乐、风景有规律的迭转切换、亮丽饱满的色调、日常生活化的场景,甚至女演员从画外进入画框的角度和方式,一时间都让你有一种错觉:这该不会是洪尚秀又一部新片吧。再加上整个故事被放置在韩国,这种错觉变得越发强烈。不过说这是洪尚秀新作,按其近几年高效运转的拍片速率,也不是不可能,突然间拿出一部新的作品完全在意料之中。但这部短片(也不短,有47分钟)可还真不是洪尚秀的作品,等看到后面你就清楚了,洪氏标志性的两把斧头之一“推拉镜头”完全没有出现,虽然另一把斧头“饮食男女”倒是照本宣科地得到了保留:对话基本都发生在喝酒吃饭的当下。
这是维吾尔族导演陶比科·尼扎米丁的新作《玛丽亚的海滩》,是其研究生最后一年在韩国交流时完成的作业,也就是他的毕业作品。《玛丽亚的海滩》启用了前作《阿尔祖之夜》的女主演马丽亚·包尔汉,片名“马丽亚的海滩”正是来自于她的真名。所以这是一部带点虚实游戏的电影,真人进入了电影。就像新浪潮著名导演阿涅斯·瓦尔达为自己的八十寿辰拍摄的作品,叫做《阿涅斯的海滩》那样,我们似乎能发现背后隐秘的联系。当然,《玛丽亚的海滩》结尾确实出现了海,正如《阿尔祖之夜》整个故事发生在晚上那样。是否致敬阿涅斯·瓦尔达,倒是另外再说。
陶比科·尼扎米丁的电影作品确实非常有一种非常强烈的洪尚秀风格,这样讲也就意味着他可以和侯麦取得联系,因为洪尚秀的电影说到底还是在侯麦所开辟出的道路上:一种坚定地探讨男女情感关系的高度文学化作品。陶比科·尼扎米丁走上了同一条道路,迷人的《阿尔祖之夜》开始于男主角与朋友在酒吧的对话,然后才是一种典型的、甚至可以作为“侯麦式”电影标志的“爱情-邂逅”,由此开始了对“阿尔祖”这个神秘角色的立体描摹。《阿尔祖之夜》还没有那么明显的洪尚秀风格。
而到了《玛丽亚的海滩》,一种戏拟以更加强烈、尖锐的趣味逾越在洪尚秀电影之上。陶比科·尼扎米丁坦言自己在开始拍摄《玛丽亚的海滩》之前,系统看完了洪尚秀所有的电影,洪尚秀的滋养不可能不会显现在这部短片中;与此同时,他也为了让自己的作品区别于洪尚秀,没有使用任何一个推拉镜头,不然的话,模仿实在太明显了,甚至有被抛入抄袭的口舌之中。《玛丽亚的海滩》中教授与相亲女人在餐桌上的对话确实是十足的洪尚秀式的,男人的自得意满、大男子主义虽然包裹在轻松、体贴的外表之下,但正如一句脆薄的面具是一撮即破的。于是才有了女方大义凛然起而揭露男人道貌岸然的虚伪形象。
这是整部短片最让人愉悦的时刻,男人虚伪的嘴脸再也掩藏不住了,对于教授之前在醉酒状态下关于SM与女权,一夫多妻制等话题做出的奇特言论如今被女方抓住了把柄,起而攻之,而无论这个男人再怎么狡猾的掩饰,面子已经架不住了,尴尬油然而生。如果我们记忆正常的话,这正是洪尚秀的电影让我们感觉愉悦的地方,观众认清了角色的虚伪本性,而男人还在极力隐藏,这种努力背后暴露出来的是可笑与尴尬。
《玛丽亚的海滩》比洪尚秀更高明,或者说更进一部的地方在于,它没有流于男女间表面的情爱,而是将触角延伸到了各类驳杂的社会问题。因为这毕竟是一位中国导演——更近一步,来自新疆的维吾尔族导演——拍摄的一部韩国电影,不仅是中韩两国文化间的碰撞,还有遥远的新疆与整个中国、与韩国之间的碰撞都在短片中得到呈现。所以,我们能在电影中看到如下的话题:关于国家与种族何为相信产物的问题(这涉及到“想象的共同体”这一概念)、南北朝鲜、中国与新疆之间关系的比对、韩国基督教信仰风行的原因等等。虽然这些问题都以点到为止的方式闪现在对话中,但都说明了这是陶比科·尼扎米丁个人的作品。
还有在形式上,《玛丽亚的海滩》将三处对话场景交叉并置在同一时空中。尤其是第一处场景放弃了闪回的老套手法,先以黑白影像的方式告诉观众教授与玛利亚相遇的场景。画面虽然发生在过去,但是通过声音我们知道这是教授在相亲时向对方讲述的关于为何选择这件礼物的回忆。画面与声音之间的背离,让我们想到了杜拉斯的电影,在《卡车》这部杰作中,画面来自于另一个时空,是杜拉斯与热拉尔·德帕迪约在居室内念剧本时引发的想象。《玛丽亚的海滩》更近了一步,它直接在同一个镜头里将两处不同的时空并置在一起:看到的画面是发在过去的偶遇,听到的声音则是当下正在发生的席间对话。
再加上偶尔会到来的定格——当下席间的对话被外部动作(比如送餐)打断时——和再往前闪回到教授与学生们在酒桌上发生的对话,这似乎引发自相亲女的回忆。三条时空线变得异常复杂,但都以当下教授与相亲对象之间的对话为基点。教授与马丽亚邂逅的时空是直接给予观众的,没有用到闪回,相反被闪回的反而是教授与相亲对象间的席间对话,以及闪回的闪回:教授与学生们在酒桌上的对话。这可不是洪尚秀会用到的手法,再加上那位连走路都舞动着曼妙身姿的咖啡馆服务员,更加明确地告诉我们,这种俏皮与可爱只属于陶比科·尼扎米丁。
当然也会有问题,原本我以为到教授打电话给远在异国的女儿告知相亲结果,电影大概到这里可以结束了,这样可以给观众留下更多回味。但陶比科·尼扎米丁似乎并不想如此,相亲之后加了男女双方相互间的电话来往,似乎要给误会做些解释,但解释最终也没做出,三个人以一个奇怪的理由相遇在海滩,电影结束了。如果这个结尾不是强行为了印证片名“马丽亚的海滩”的由来,我想可以构想一个更好的。至少现在这个结尾让我觉得与前半部分让人惊讶、愉悦的情绪有些落差,好像一段无疾而终的爱情。

玛丽亚的海滩(2019)

又名:Maria by the Sea

上映日期:2019(鹿特丹国际电影节)片长:38分钟

主演:未知

导演:陶比科·尼扎米丁 / 

玛丽亚的海滩相关影评