看這部片的契機萌發於同舍友夜談三島和太宰。隔日舍友去看了，我也緊隨之後。雖然所涉與日本文化相隔甚遠，但所幸彼時彼地的思潮似乎呈現某種共性，各位採訪者與旁白闡述詳盡，理解起來並沒有預想中那麼難。

不得不説，和全共斗和楯之會的學生們相比，三島的語言藝術與處變不驚的態度令人驚歎。從他開口的那一刻起，這個辯論的走向就已經確定了。緩解氣氛的自嘲，捕捉共性的敏鋭，簡繁得當的回答，都展現出三島（雖然事後知道有人在“暗中保護”）不是孤軍奮戰，而是鶴立雞羣。除了那位搞實驗劇場，帶娃辯論的芥正彦，其他人相形見絀。

第一個印象深刻的議題是暴力。芥正彦話“gaak ming”即打破原生產關係，把事物與主體一併從舊秩序中解放。三島則認為，客體無法脱離目的論而存在。即對於客體而言，原生產關係是其本質，因此客體無法從它自身解放。湯匙自被造出來就被賦予了“把食物送入口中”的職能，東大教室的桌子即是給教授使用。關於講桌作路障那段我不太記得了，按下不表。

芥與三島都承認暴力的必要，持相反意識形態的兩邊註定要訴諸於暴力。不過芥會認為，暴力是創造失序的手段，同時也是失序本身。這種觀點和Artaud等人十分接近，感覺芥應該看了他的殘酷戲劇。而三島例舉沙特，認為不同於由客體表徵的色情，暴力是主體之間的行為。捆住的赤裸女郎是色情，但是警民對峙是暴力。此處與三島開頭言論照應：對學生使用暴力是正當的，而對待非理性個體，諸如瘋子與精神病人，才應該悉心照顧。從我的觀感來説，這場辯論中有着大量avant-garde和存在主義的影子。但也顯然，把芥與三島粗暴地劃分至這兩個陣營，是十分不妥的。

第二個議題是空間與連續性。隱約記得芥的觀點明顯受到了彼時後結構主義影響，贊同空間的主導地位與其非連續性。三島則相反。他舉例説，現在正在抽的煙不是憑空出現的，而是經歷過生產，運輸，銷售的過程，這就是時間。三島這個觀念和他在上個議題中的目的論主張非常一致，煙產生出來到被吸食的過程就是煙存在的體現。這種觀點十分接近海德格在《形而上學導論》中批評的舊形而上學以及德里達所批評的邏各斯中心主義。深感同一時代下各地思潮的相似。

第三個議題是文字。文字的存在也是六十年代討論的核心，譬如傅柯《詞與物》，德里達《論文字學》，《結構，符號與遊戲》等等等等。本以為三島與芥能夠像６０年代法國人反對索緒爾的巧思一樣，對文字與語言的存在提出點新東西，但遺憾，我沒能把握到什麼比較有趣的觀點：什麼是”文字最後的時代”？為什麼覺得文字這個媒介這麼重要，以至於三島會説希望能用文字與全共斗成員辯論？為什麼全共斗的人説三島已經用自己的作品傳播觀念，就別再用言語蠱惑大眾了？書寫與話語的關係是什麼？

第四個議題是天皇。如果説前面議題都在玩法國人玩剩的，這個議題就讓我眼前一亮。《人間宣言》後，天皇何去何從？感覺按照三島的想法，天皇指稱着某種日本文化的同一性，他相信這種指稱關係是確定的，單一的。而芥則認為，天皇與這種同一性根本就是任意的，三島所説的那種單一意指可以根據語境的變更而變更（譬如移民，主體的變換）。而三島強烈反對：哪怕語境變換，去了外國，我依舊能在街邊的櫥窗中看見這個東亞模樣，操着日語的自己。

當然，問題不止於此，但對日本文化所知甚少，就不買弄了。