更新时间:2019-10-30
五行缺水 • 娜娜:《娜娜》：一具肉体的默然之死
原文地址：http://www.qh505.com/blog/post/5531.html
她一定死了：天花已经布满了她的脸，也发在她的手上，她痛苦而绝望地躺在床上，即使最后一刻穆法特伯爵推门而进，即使他们的手握在了一起，但是在一个落魄的男人面前，在一个被疾病折磨的生命中，还有什么可以挽救？她张大嘴巴，她想要呼喊，但是一切都归于最后的黑暗，一切都变得寂然无声。
140分钟的电影落幕，黑白、无声，不仅仅是1926年这部默片的一种影像特点，也成为巴黎交际花娜娜一生的注解，她死去，在天花的疾病中死去，在男人的哀叹中死去，在自我的泯灭中死去，而这一种死像是作为一种肉体的自然死亡，但是从左拉的自然主义小说中脱离出来，让·雷诺阿却无力用一种所谓的怜悯来拯救这个灵魂，因为在这部默片里，娜娜甚至连灵魂都没有——在左拉笔下，娜娜是“第一流的风流娘们儿”，是别墅里的“女神”，是公馆里的时髦女人，是“一个驯良的畜生”，“她是荡妇中的佼佼者，她既目空一切又充满叛逆精神，象一个具有至高无上权力的女主人，把巴黎踩在脚下。”而在1926年的默片里，她只是一具淫荡的肉体，她的所有行为、所有经历、所有痛苦都是在肉体意义上展开而完成的，就像默片本身一样，在无声中沉寂，最后滑入永远的黑暗中。
“这时候，舞台底部的云彩散开了，爱神出现了。以十八岁而论，娜娜长得十分高大和肥壮，她穿着一件女神的白内衣，金黄色的头发自然地披在肩膀上，她泰然自若地走向台口，向观众莞尔一笑。然后她开始唱起主题歌来。”左拉把娜娜安放在《金发爱神》这出戏中，似乎用一种爱欲的结合来塑造娜娜悲惨的一生。当让·雷诺阿让娜娜出场，似乎在某种意义上忠实于左拉笔下的这个女人，她肥胖，她自信，她淫荡，当她爬上那软梯子，仿佛整个舞台都在她脚下，但是在字幕里的注解是：“她是没有才华的漂亮女孩。”没有才华便是将这个扮演“爱神”的娜娜推向了一种没有灵魂的预设，的确，在140分钟的默片故事里，娜娜只是展现了她的身体，那夸张的表情，那勾人的动作，那不顾一切追求爱欲的生活，成为娜娜不变的符号，而这一切从来不是把娜娜变成社会的牺牲品，在抽去了时代背景、人物情感之后，让·雷诺阿镜头下的娜娜只是一个符号。
娜娜的面前站着男人，男人的目光看着娜娜，这是一种双向的情节主线，在这个主线里，娜娜的所有经历都被省略了，那些男人除了身份之外的一切属性也被抽离了，只有男人和女人，只有身体和身体的对话，何来对于权力的掌控，合一将巴黎踩在脚下？娜娜房间之外那些围观的男人，或者组成了一种变态的社会景观，他们排着队，他们窥探着那扇门，他们觊觎着娜娜，当娜娜成为那些看上去像是绅士的男人的关注焦点，她的确要把男人们踩在脚下。但是当让·雷诺阿将她的生活放置在三个男人周围，这种对于男权的讽刺和践踏却又变得疲软，最后反而变成了男人和女人低俗的游戏。
省去了复杂的男权社会，娜娜身边出现的三个男人是穆法特伯爵、瓦杜尔斯伯爵和瓦杜尔斯伯爵的侄子乔治，除了乔治之外，伯爵本身就是身份的代表，他们是这个社会的达官贵人，他们拥有着金钱和权力，所以当娜娜变成他们觊觎的目标，他们所看中的无非是娜娜的那一具肉体。而娜娜也利用自己的身体寻求属于自己的利益，在《小公爵夫人》这出戏遴选角色的过程中，娜娜很好地利用了自己的身体优势和不知羞耻的性格。本来这出戏的选定的主角是罗丝，但是娜娜渴望拥有这个机会，于是她找到了本来对她有意思并且拜访过她的穆法特伯爵，在娜娜的媚态中，伯爵对她说了一句：“我爱你。”于是娜娜在这句表白之后占据了上风，她要伯爵暗通关系让自己获得主角机会。于是用色诱的方式，娜娜没有任何困难地成为了主角，在她得意忘形之际得到的一句谩骂来自于罗丝：“她偷走了这个角色。”
偷窃行为，是娜娜用自己的身体换来的：她找到穆法特，穆法特说爱她并允诺为她做任何事，娜娜故意拒绝，穆法特甚至不顾自己伯爵形象，扑在娜娜腿上做出痛苦状，而娜娜抚摸他的头发，让他不要像小孩一样，并且说出了“我憎恨金钱”这样的话，似乎她想要的角色是出于艺术的追求，用艺术掩盖自己的用意，娜娜似乎就是在这样的场合中实现了将男人踩在脚下的目的，但是，娜娜获得了这个角色，娜娜成为了伯爵家里的宠爱，都只是用身体在说话，都是用身体达到目标。而她让瓦杜尔斯伯爵爱上自己，也是充分调动了自己的身体语言。瓦杜尔斯伯爵是穆法特的朋友，他带着自己的侄子乔治来穆法特家里，被娜娜迷住了。之后再次来到穆法特家里，看到娜娜，名义上是要将乔治和娜娜分开，但是内心却想要自己和娜娜在一起。在那次赛马会上，瓦杜尔斯伯爵的伎俩就是让那匹被命名为“娜娜”的赛马赢得比赛，所以在他贿赂比赛人员最终达到目的之后，娜娜其实也成为了一个标签。
而乔治似乎对于娜娜来说，更像是发自内心的一种爱，这个17岁的腼腆男孩本身没有什么权力，他是一种青春的代表，在娜娜看来，他是具有活力的男人，所以她似乎对乔治情有独钟，而乔治在娜娜身上也失去了自我，当瓦杜尔斯伯爵想让他们分开，乔治喊着说自己爱着娜娜，而娜娜也说他们像兄弟一样，但是当娜娜在穆法特和瓦杜尔斯面前展现放荡的一面，终于使得乔治在嫉妒中用剪刀戳向了自己。穆法特在娜娜面前可以像一只小狗一样被踩在脚下，瓦杜尔斯伯爵可以不顾个人声誉为娜娜做任何事，他们在娜娜的肉体世界里迷失里自己，乔治看上去是着迷于娜娜包括身体的一切，当他看见穆法特在娜娜的脚下做出恶心的动作，他在隔壁的房间里打开了娜娜的衣橱，然后将衣服抱起，或者放在椅子上亲吻，在他看来，娜娜的衣服也是她的一种投影，在这样一种仪式下，他终于将剪刀刺向了自己——当那些衣服变成娜娜的投影，无非也是身体的一种外延。
乔治是在自己的妒忌心里，瓦杜尔斯伯爵因为屈辱而放火烧了马厩自己也葬身火海，最后的穆法特也在妻子的离别、家产的空荡以及仆人的集体出走中，孤身一人，三个男人，似乎都被娜娜踩在了脚下，但是娜娜即使还在混乱的酒吧里，在康康舞伸出大腿的狂欢中迷失自己，她也不是胜利者，或者说，她一切的出发点并不是要毁灭这个男权的社会，不是要让自己拥有控制的权力，她只是沉醉在男人的讨好中，只是想从男人身上获得自己的利益，而这一切也都是欲望使然，当她最后被感染了天花，一切都走向了终结，这在肉体上滋生的疾病也是这个病态躯体的隐喻，而在最后的呼喊中，最后的求救中，漠然吞噬了她的肉体，黑暗夺走了她的生命。
让1雷诺阿让娜娜周旋于三个男人之间，其实只是展现了女人和男人这一种维度的关系，甚至，男人和女人也都只是一种个体。自始至终，娜娜都是以一种淫荡放浪的形象出现，在黑白而无声的影像里，娜娜的内心活动几乎为零，正是在这种单一的声画世界里，娜娜也成为一个单向度的人，她是妓女，是情人，是舞台上的荡妇，这一切只是娜娜的一个身份，在左拉的小说里，娜娜自身的悲剧在于她的多面性，她是出卖肉体的女人，但是她也是一个母亲，男孩小路易便是她在十六岁时生下的孩子，而且在和男人的勾搭的日子里，她还有了三个月的身孕，最后生命流产成为娜娜自我戕害的一种注解。但是在让·雷诺阿的影像里，娜娜从来没有展示作为母亲的一面：不仅没有那个不知道父亲但养育了十六年的小路易，也没有之后怀孕的生命，一起都被抽空了；而且，在左拉的小说中，乔治作为一种特殊性而存在，因为在这个17岁的少年身上，娜娜的确看到了小路易的影子，他是自己孩子的投射，在乔治的爱里明显有一种母性的情愫，甚至从乔治身上娜娜看到了自己向往的乡村、田园和洁白无瑕的精神追求，这是娜娜很少的属于精神层面的追求，但是在雷诺阿的镜头下，这可怜的精神欲求也不存在了，她对于乔治没有表现出母性，即使在乔治自杀的时候感觉到一种恐惧，也是对于他赤裸裸在自己面前的自杀行为感到害怕。
一个没有母性的女人，一个不存在爱的女人，一个只是男人玩偶也在玩男人的女人，注定只是一个在影像里的符号，男人为她而死，她也为自己而死，从欲望到死亡，平白铺陈在140分钟的默片里，只有动作，只有表情，只有行尸走肉的生活，所以在封闭的男人女人故事里，在看不见田园乡村和“赏心悦目与洁白无瑕的东西”的世界里，死去只是死去，没有豪华大饭店的凄凉中听到的“进军柏林！进军柏林！进军柏林！”的呼喊，没有“啊！她的样子变了，她的样子变了”的痛苦挣扎，黑暗降临，世界如一具肉体，在默然中归于病态，归于沉寂。
她一定死了：天花已经布满了她的脸，也发在她的手上，她痛苦而绝望地躺在床上，即使最后一刻穆法特伯爵推门而进，即使他们的手握在了一起，但是在一个落魄的男人面前，在一个被疾病折磨的生命中，还有什么可以挽救？她张大嘴巴，她想要呼喊，但是一切都归于最后的黑暗，一切都变得寂然无声。
140分钟的电影落幕，黑白、无声，不仅仅是1926年这部默片的一种影像特点，也成为巴黎交际花娜娜一生的注解，她死去，在天花的疾病中死去，在男人的哀叹中死去，在自我的泯灭中死去，而这一种死像是作为一种肉体的自然死亡，但是从左拉的自然主义小说中脱离出来，让·雷诺阿却无力用一种所谓的怜悯来拯救这个灵魂，因为在这部默片里，娜娜甚至连灵魂都没有——在左拉笔下，娜娜是“第一流的风流娘们儿”，是别墅里的“女神”，是公馆里的时髦女人，是“一个驯良的畜生”，“她是荡妇中的佼佼者，她既目空一切又充满叛逆精神，象一个具有至高无上权力的女主人，把巴黎踩在脚下。”而在1926年的默片里，她只是一具淫荡的肉体，她的所有行为、所有经历、所有痛苦都是在肉体意义上展开而完成的，就像默片本身一样，在无声中沉寂，最后滑入永远的黑暗中。
“这时候，舞台底部的云彩散开了，爱神出现了。以十八岁而论，娜娜长得十分高大和肥壮，她穿着一件女神的白内衣，金黄色的头发自然地披在肩膀上，她泰然自若地走向台口，向观众莞尔一笑。然后她开始唱起主题歌来。”左拉把娜娜安放在《金发爱神》这出戏中，似乎用一种爱欲的结合来塑造娜娜悲惨的一生。当让·雷诺阿让娜娜出场，似乎在某种意义上忠实于左拉笔下的这个女人，她肥胖，她自信，她淫荡，当她爬上那软梯子，仿佛整个舞台都在她脚下，但是在字幕里的注解是：“她是没有才华的漂亮女孩。”没有才华便是将这个扮演“爱神”的娜娜推向了一种没有灵魂的预设，的确，在140分钟的默片故事里，娜娜只是展现了她的身体，那夸张的表情，那勾人的动作，那不顾一切追求爱欲的生活，成为娜娜不变的符号，而这一切从来不是把娜娜变成社会的牺牲品，在抽去了时代背景、人物情感之后，让·雷诺阿镜头下的娜娜只是一个符号。
娜娜的面前站着男人，男人的目光看着娜娜，这是一种双向的情节主线，在这个主线里，娜娜的所有经历都被省略了，那些男人除了身份之外的一切属性也被抽离了，只有男人和女人，只有身体和身体的对话，何来对于权力的掌控，合一将巴黎踩在脚下？娜娜房间之外那些围观的男人，或者组成了一种变态的社会景观，他们排着队，他们窥探着那扇门，他们觊觎着娜娜，当娜娜成为那些看上去像是绅士的男人的关注焦点，她的确要把男人们踩在脚下。但是当让·雷诺阿将她的生活放置在三个男人周围，这种对于男权的讽刺和践踏却又变得疲软，最后反而变成了男人和女人低俗的游戏。
省去了复杂的男权社会，娜娜身边出现的三个男人是穆法特伯爵、瓦杜尔斯伯爵和瓦杜尔斯伯爵的侄子乔治，除了乔治之外，伯爵本身就是身份的代表，他们是这个社会的达官贵人，他们拥有着金钱和权力，所以当娜娜变成他们觊觎的目标，他们所看中的无非是娜娜的那一具肉体。而娜娜也利用自己的身体寻求属于自己的利益，在《小公爵夫人》这出戏遴选角色的过程中，娜娜很好地利用了自己的身体优势和不知羞耻的性格。本来这出戏的选定的主角是罗丝，但是娜娜渴望拥有这个机会，于是她找到了本来对她有意思并且拜访过她的穆法特伯爵，在娜娜的媚态中，伯爵对她说了一句：“我爱你。”于是娜娜在这句表白之后占据了上风，她要伯爵暗通关系让自己获得主角机会。于是用色诱的方式，娜娜没有任何困难地成为了主角，在她得意忘形之际得到的一句谩骂来自于罗丝：“她偷走了这个角色。”
偷窃行为，是娜娜用自己的身体换来的：她找到穆法特，穆法特说爱她并允诺为她做任何事，娜娜故意拒绝，穆法特甚至不顾自己伯爵形象，扑在娜娜腿上做出痛苦状，而娜娜抚摸他的头发，让他不要像小孩一样，并且说出了“我憎恨金钱”这样的话，似乎她想要的角色是出于艺术的追求，用艺术掩盖自己的用意，娜娜似乎就是在这样的场合中实现了将男人踩在脚下的目的，但是，娜娜获得了这个角色，娜娜成为了伯爵家里的宠爱，都只是用身体在说话，都是用身体达到目标。而她让瓦杜尔斯伯爵爱上自己，也是充分调动了自己的身体语言。瓦杜尔斯伯爵是穆法特的朋友，他带着自己的侄子乔治来穆法特家里，被娜娜迷住了。之后再次来到穆法特家里，看到娜娜，名义上是要将乔治和娜娜分开，但是内心却想要自己和娜娜在一起。在那次赛马会上，瓦杜尔斯伯爵的伎俩就是让那匹被命名为“娜娜”的赛马赢得比赛，所以在他贿赂比赛人员最终达到目的之后，娜娜其实也成为了一个标签。
而乔治似乎对于娜娜来说，更像是发自内心的一种爱，这个17岁的腼腆男孩本身没有什么权力，他是一种青春的代表，在娜娜看来，他是具有活力的男人，所以她似乎对乔治情有独钟，而乔治在娜娜身上也失去了自我，当瓦杜尔斯伯爵想让他们分开，乔治喊着说自己爱着娜娜，而娜娜也说他们像兄弟一样，但是当娜娜在穆法特和瓦杜尔斯面前展现放荡的一面，终于使得乔治在嫉妒中用剪刀戳向了自己。穆法特在娜娜面前可以像一只小狗一样被踩在脚下，瓦杜尔斯伯爵可以不顾个人声誉为娜娜做任何事，他们在娜娜的肉体世界里迷失里自己，乔治看上去是着迷于娜娜包括身体的一切，当他看见穆法特在娜娜的脚下做出恶心的动作，他在隔壁的房间里打开了娜娜的衣橱，然后将衣服抱起，或者放在椅子上亲吻，在他看来，娜娜的衣服也是她的一种投影，在这样一种仪式下，他终于将剪刀刺向了自己——当那些衣服变成娜娜的投影，无非也是身体的一种外延。
乔治是在自己的妒忌心里，瓦杜尔斯伯爵因为屈辱而放火烧了马厩自己也葬身火海，最后的穆法特也在妻子的离别、家产的空荡以及仆人的集体出走中，孤身一人，三个男人，似乎都被娜娜踩在了脚下，但是娜娜即使还在混乱的酒吧里，在康康舞伸出大腿的狂欢中迷失自己，她也不是胜利者，或者说，她一切的出发点并不是要毁灭这个男权的社会，不是要让自己拥有控制的权力，她只是沉醉在男人的讨好中，只是想从男人身上获得自己的利益，而这一切也都是欲望使然，当她最后被感染了天花，一切都走向了终结，这在肉体上滋生的疾病也是这个病态躯体的隐喻，而在最后的呼喊中，最后的求救中，漠然吞噬了她的肉体，黑暗夺走了她的生命。
让1雷诺阿让娜娜周旋于三个男人之间，其实只是展现了女人和男人这一种维度的关系，甚至，男人和女人也都只是一种个体。自始至终，娜娜都是以一种淫荡放浪的形象出现，在黑白而无声的影像里，娜娜的内心活动几乎为零，正是在这种单一的声画世界里，娜娜也成为一个单向度的人，她是妓女，是情人，是舞台上的荡妇，这一切只是娜娜的一个身份，在左拉的小说里，娜娜自身的悲剧在于她的多面性，她是出卖肉体的女人，但是她也是一个母亲，男孩小路易便是她在十六岁时生下的孩子，而且在和男人的勾搭的日子里，她还有了三个月的身孕，最后生命流产成为娜娜自我戕害的一种注解。但是在让·雷诺阿的影像里，娜娜从来没有展示作为母亲的一面：不仅没有那个不知道父亲但养育了十六年的小路易，也没有之后怀孕的生命，一起都被抽空了；而且，在左拉的小说中，乔治作为一种特殊性而存在，因为在这个17岁的少年身上，娜娜的确看到了小路易的影子，他是自己孩子的投射，在乔治的爱里明显有一种母性的情愫，甚至从乔治身上娜娜看到了自己向往的乡村、田园和洁白无瑕的精神追求，这是娜娜很少的属于精神层面的追求，但是在雷诺阿的镜头下，这可怜的精神欲求也不存在了，她对于乔治没有表现出母性，即使在乔治自杀的时候感觉到一种恐惧，也是对于他赤裸裸在自己面前的自杀行为感到害怕。
一个没有母性的女人，一个不存在爱的女人，一个只是男人玩偶也在玩男人的女人，注定只是一个在影像里的符号，男人为她而死，她也为自己而死，从欲望到死亡，平白铺陈在140分钟的默片里，只有动作，只有表情，只有行尸走肉的生活，所以在封闭的男人女人故事里，在看不见田园乡村和“赏心悦目与洁白无瑕的东西”的世界里，死去只是死去，没有豪华大饭店的凄凉中听到的“进军柏林！进军柏林！进军柏林！”的呼喊，没有“啊！她的样子变了，她的样子变了”的痛苦挣扎，黑暗降临，世界如一具肉体，在默然中归于病态，归于沉寂。
