更新时间:2018-11-03

木可可 • 报社:Sharp and Alone

强烈剧透
纸媒日薄西山的今日,BBC出品的迷你剧《报社》力图从展示给观众媒体行业三个矛盾之处:1)媒体与政治权力的斗争与媾和;2)媒体人对行业理念的坚守与放任;3)传统媒体在数字化冲击下的挣扎与迎合。
关于第一点,讲斗争比较少,媾和反倒比较多,Duncan与首相,Amina与政府高层千丝万缕的联系,都在暗示这一点。
关于第二点着墨很多,《邮报》与《先驱报》体现的就是两种极端,娱乐至死与理想主义;但好像也没有那么纯粹,Duncan坚持不懈地挖到内阁大臣的吸毒丑闻,谐振项目如果不是Duncan的提醒进展不会如此之快;就新闻嗅觉而言,他与Holly其实不相上下, 不同的是Duncan对人的本质看得更透。
关于第三点,2018年却还在讨论纸媒要不要接广告创收,这种观点未免陈旧;先驱报最后给出解决方案是免费发放,深度文章再收费。短期确实达到效果,长期而言需要观望。
不过比起这个行业,更让我关注的是这个行业中的人, Duncan与Holly,他们被行业所塑造,也影响了行业;能把一件事作到极致的人到底是怎样的?
剧集本身给出的答案:是敏锐的,也是孤独的。
Duncan算是俗世意义上的“赢家“,能跟首相把酒言欢也能让首相服软接受家庭采访,金主老板一向充分授权,《邮报》几乎是他的一言堂,不缺名不缺利也不缺性,对婚姻无感,唯一的软肋是他的儿子。
Holly的处境就尴尬了很多,专业上她是Duncan也敬佩的记者,然而目前的副主编位置却让她有些难以施展;生活中只有工作,所在的报社却日渐衰退,就连唯一的合租密友在几天前发生事故死亡。剧中的Drama Queen第一集就恶意满满地指出Holly的种种困境:Fail to find a man, fail to have children, fail to even have a close group of friends, using work to cover a sort of dissatisfaction with their lives. Work is your one and only thing, and even at that you are failing.
画风如此不同的Holly和Duncan之间,却始终存在一种张力,两人在剧中都因为对方发生过关键的立场转变:Holly跳槽到原先鄙夷至极的《邮报》担任特派记者,Duncan没有按照金主的意思阻止《先驱报》刊发谐振项目。何以发生呢?
首先,Holly与Duncan有一种惺惺相惜之感,Holly惜的是初入行时意气风发心怀理想的Duncan,Duncan惜的是Holly十五年如一日的才华横溢及理想不改。
其次,Holly与Duncan天性的敏锐,使得他们能洞察到对方都未必察觉的隐痛:Duncan洞察到的是Holly在《先驱报》的环境艰难,以及该报社并没有Holly设想的那么推崇理想主义,所以从发给Holly那段事故的视频开始,到快递送上Holly在《邮报》的特制工牌,他一点一点将Holly拉近到自己的影响范围。而Holly如Duncan所料,她并没有那么享受目前的副主编岗位,她享受的是到现场跑新闻,写稿发稿的成就感,Duncan愿意提供的特派记者一职,并且是Holly拿手的严肃新闻题材《邮报》的办公环境也确实比《先驱报》光鲜体面不少,这个offer不能说没有吸引力;而Holly也对自己长期服务的《先驱报》有了一次印象坍塌,在慈善大亨性侵报道事件,因为大亨阻挠《先驱报》头版被迫开天窗,主编迫于压力选择在次日头版刊发道歉信而没有选择继续追踪该新闻,这次导火索导致了Holly的离开。
Holly则洞悉到Duncan的软肋:孩子与孤独。Holly在Duncan震怒时没有退缩,反而对Duncan直言报社所有人都害怕你没人敢对你说出真相,而Duncan无法探视孩子一事,她也分析出来七七八八。Duncan平常算是个邪魅狂狷的角色,面对Holly的一番鞭辟入里,难得地卸下了防备,开口谈起了糟心的家事;也因为对其袒露过心声,即使到最后Holly打算刊发针对Duncan特稿的一刻,Duncan对Holly的态度仍是特别的,甚至于在告诉Holly他会阻挠其报道谐振一事,他的声音和神态完全没有以往的倨傲,反而更像一种恳求,我感觉他最后没有报警阻拦而让线人安全离开,一方面是因为Duncan即使信奉娱乐至死,但也绝不媚上的性格,因为权贵利益阻止报道这件事原本就有违其本意;另一方面是因为Holly,因为Holly算是少见的试图走近他的人。
但是这两个人最终没有按照理想化的剧本走下去,即线人安全离开,Holly成功报道,Duncan辞职重拾本心;剧本设置是线人安全离开,Duncan儿子的一通电话让Duncan再度改变,接受了金主原来的计划,将Holly塑造成为国家敌人,Duncan风光升职,有了与前妻现任聘请律师对抗的筹码。
Duncan儿子也许是一个诱因,更深层的原因是Holly和Duncan纵然有绝佳的洞察力,但这两人的痛苦从本质上无法共通:
Duncan只知道Holly愿意拉下脸求自己给她一段事故视频,却不知道这段视频的死者是Holly之前唯一的朋友,Holly在生日酩酊大醉,对着当时是个陌生人的Ed说起这件事,口气似乎很淡然,倒是Ed相当震惊,说你没事吧?没找人聊聊吗?Holly平静地说了一句话:No one to speak to. 再回过头看,Holly为什么听了Drama Queen的一席话后当场发飙,倒不一定完全因为那席话失态,而是她刚刚痛失了一个挚友,却无法告诉别人她很难过。Ed走后,Holly从垃圾桶里找出了室友出事前给Holly留的,被她撕碎的生日贺卡(上面写着你看上去真的是老了),然后一张张拼起来,没有落泪,镜头所及却满是悲伤。
Holly知道Duncan对儿子的感情,但用这件事拉近距离,只是为了让自己完成工作,她对Duncan与儿子关系如何,如何化解心结并不关心。在Holly眼里,Duncan用舆论把一个未成年学生逼上绝路这一行为本身非常冷酷,之后Holly支招反转舆论,Duncan却强迫刚自杀的学生,还在悲悼中的母亲加入这次反转行动中,也让Holly觉得齿冷,所以她想要让全国知道Duncan的真面目。Holly也许认为自己是正义之师,但她并没有想过,一旦真正刊发这篇文章,受伤害最深的是Duncan未成年的儿子,他除了面对原生家庭破碎外,还得在众目睽睽下被迫接受自己父亲是个非常糟糕的人,即使那是事实。Holly不知道这点,Duncan却太清楚,他全季唯最狼狈不堪的现身就是得知这一消息后,冒雨冲向前妻家恳求让他见儿子一面。是不是有点讽刺?第一集Duncan攻击的母亲就说过,是啊,你要完全的真实/透明,直到发生在自己的身上。
结尾,两个同样敏锐而孤独的人,最终还是无法挽回地交恶了;但通过这场交恶,让这两个曾在路线上犹疑徘徊的人,变得坚定而纯粹了。

报社Press(2018)

又名:新闻之争

主演:夏洛特·莱利 Charlotte Riley/本·卓别林 Ben Chaplin/劳拉·简·马修森 Laura Jane Matthewson/萨贾雅·达什古普塔 Sujaya Dasgupta/贝恩·科拉科 Bern Collaço/卡西亚·克莫泽克 Kasia Koleczek/普莉安卡·伯福德 Priyanga Burford/帕帕·厄希度 Paapa Essiedu/阿尔·韦弗 Al Weaver/约瑟夫·巴德拉玛 Joseph Balderrama/布伦丹·考威尔 Brendan Cowell/艾丽·肯德里克 Ellie Kendrick/大卫·斯科菲尔德 David Schofield/娜塔莎·里特 Natasha Little/汤姆·贝尔 Tom Bell/艾略特·利维 Elliot Levey/哈廷·帕特尔 Hiten Patel/伊安·布尔费尔德 Ian Burfield

导演:汤姆·沃恩 Tom Vaughan编剧:迈克·巴特利 Mike Bartlett

报社相关影评