一个晚上。一部电影。一个故事。一部讽寓。时光开始跳跃。

马克斯没有说话。面无表情。
玛格丽特也没有说话。她抱着马克斯。对望。深情。抚摩。轻柔。

当我还以为电影的画面还像始初时候凝固的时候,电影结束。人们的欢呼与喜悦摩擦出的掌声。在大街上。我忽然明白过来,凝固的并不是眼前的画面,而是来自一旁看似静谧的自己。不免在沉默中放出星点笑声来。听不到的时间。仿佛就在不可敏郁的瞬间。继续笑。

彼得推门而进。看着房间里,表情严肃。但他的话语依然不失英国绅士的谨慎与礼仪。彼得是英国驻法国大使馆的官员。他的妻子玛格丽特和她的秘密就躺在房间里的床上。没有衣服。床单和枕头都是乳洁的白色。急促的一阵对话之后,彼得匆匆忙地逃离出了这间公寓。疑惑。惊讶。恍惚间,真相来得太突然。

把马克斯带回家一起生活吧。我会把关系处理好的。彼得说。
那朗森怎么办呢。玛格丽特说。
他会喜欢的。我是认真的。一起生活吧。彼得说。
结果呢。
也许你说得对。也许我们可以试一试。玛格丽特对彼得说。
结果呢。
几天过后。马克斯就开始了与这看似平静和睦而又富足的一家三口生活在一天。

后来呢。我回过头。电话铃响。

晚上的天空下起了雨。哗啦啦的。天空在雨点的掩护下放出了一片腥红。又有不稳定因素要侵入了,明天恐怕又要降雨了。这是我在电话里得知的消息。

躲在玻璃窗的里面的自己似乎是与外界隔绝的,丝毫感受不到这一切惊变。明天天亮的时候,天空还会继续下雨吗?我拼命地努力地想。于是乏味。于是狂燥。于是叹息。于是走神。我的电影故事讲完了没有呢?答案当然是肯定的。我知道。我只是暗夜里的不明物质。或者说是在瓷杯与笔尖间演绎出的光影跳针,在挂钟与屏幕间的平方空间里沉默地融合。或者说是在温呢与冷喃间挤压出的浮恋异涡,在飞天与遁地间的空隙里愈深愈陷,直到不能自拔。或者说是在独醒与皆昏间化做的一缕压抑,在情爱与残欲的纠葛中妩媚割舍。我知道。尽管分舍黏取莫名。但我还是要继续讲下去。

我只是如斯知道而已。在大岛渚的电影映画里沉溺着。不用什么为什么。只是在沉溺着。

彼得推门而进。看着的是他的妻子玛格丽特和她的秘密。幽会的情人。马克斯。一只黑猩猩。玛格丽特的神情异常地坦然。坦然得令彼得不解。

不忠的夫妻两人在掩饰下的貌合神离,已经如此昭然若揭。工作中的压力,来自情人的压力,在妻子面前与黑猩猩马克斯的角力。在一家三口与黑猩猩的生活中,彼得推不开烦恼。妻子玛格丽特与黑猩猩马克斯间是否真正存在着性关系。他的心里没有答案。暗酸。渐生。他又试图从街头找来一位妓女去试探马克斯的性反应,他也始终没有得到想要答案。只是可笑。只是悲悯。

生活悄然前行,默许地前行。彼得渐生了感悟,他喜欢上了马克斯。开心。照顾。尊重。在玛格丽特离去看料生病的母亲的日子里。马克斯显得特别忧郁,仿佛是患上厌食症的病人。心痛。彼得决定带上儿子朗森,带上马克斯,去到玛格丽特那里。而最后,夫妻两人冰释前嫌,一家的四口仿佛愉悦地生活在一起。

一个在钢丝绳索边缘游走的家庭可以由一只黑猩猩而成功挽回吗?电影结尾的夫妻两人间的对话还是不免会让人心感嘘哗。在物欲横流的时代,两性间横飞的抗争,是对虚伪泣诉的婚姻生活的报复,的发泄,的嘲弄。玛格丽特的疯狂是伪正常的,但她的淡定也恰恰是伪疯狂的。

算了,到此为止。我不想带出更多的批判主义。我不想带出更多的思考与探索。我也不想带出更多的观念与教条。一切的一切都可能只是雨中停留的镜幻,然后在天亮的时候再次扛起流离。失所。我也不敢罔言断定大岛渚带出的镜头故事是一场欲语还休的梦寤,还是一场欲拒还迎的行厥。闭上眼。无论如何。

你为什么要选择一只猩猩。彼得说。
你不也选择了我。玛格丽特说。

说过之后。谁又会真正憧却。心内感顿。掌握途迷。
跳跃时光。或许。当然。相信。祈祷。

马克斯我的爱Max mon amour(1986)

又名:Max My Love

上映日期:1986-10-22(法国)片长:92分钟

主演:夏洛特·兰普林 Charlotte Rampling/安东尼·希金斯 Anthony Higgins/维多利亚·阿布里尔 Victoria Abril/Anne-Marie Joubert/尼可·卡芳 Nicole Calfan/皮埃尔·埃泰 Pierre Étaix/Bernard Haller/Sabine Haudepin/Christopher Hovik/法布莱斯·鲁奇尼 Fabrice Luchini/戴安娜·奎克 Diana Quick/米莱娜·伍柯迪克 Milena Vukotic/伯纳德-皮亚里·唐纳狄欧 Bernard-Pierre Donnadieu/Thomas Austerweil/Bonnafet Tarbouriech

导演:大岛渚编剧:Jean-Claude Carrière/大岛渚