越来越觉得,电影是很个人的东西.好比博客,好比播客,电影也只是创作者换了一种方式的自我表达.如果以前还总是习惯大题材,现在却逐渐接触到完全个人的电影.<羽毛>就是一例.

好象在听讲故事的人慢吞吞地讲一个神叨叨的故事.有人觉得无聊,有人觉得乏味,大部分人听了开头,转身就走.而有人却安静地听下去.对于为数不多的留下的听众,说故事的人在故事发展中间,会狡黠地露出得意一笑:"怎么样,有点吸引人吧?"听众被问了个措手不及,也只好讪笑地听下去,然后听到结局,微笑着觉得确实有点意思.<羽毛>给人的总体感觉就是这个样子.

那么多的大片、好片,也都是看过就丢手。囤积居奇地保留着这部,多少是觉得它确实有点与众不同。两年前,只看了结局,没什么深刻印象,却认定要收藏。然后,两年后翻箱倒柜地找出来,自觉自愿补这课。才明白,最清淡的未必不是好滋味。

其实故事很简单。简直有些太简单的嫌疑。一个男人,去某个岛屿去赴一个十年前订下的约会。当然是和他的恋人,当然十年变幻无常,当然有点老套。听他简短地自述,没有惊喜,也没有意外。爱了,不爱了;离开了,走远了;想念了,嫉妒了;十年到了,又来了。

很多人,都喜欢拿十年说事儿。唱歌的,写字的,做新闻的,拍电影的,最近咂摸这“十年”的分量,品出了不少的味儿。十年,仪式味道很浓,故意无意,都适合拿来怀念。结果,男主角念着十年前的温情,来赴十年之约。

旧情不再,故人未至。男主角在已经装修过的旧旅社房间中,带点紧张、合着期盼,等待又担心相见,寻找又沉默销毁。他收到了前女友的寄件—她的钢琴。既然物是人非,单给他一个睹物思人的机缘,也算有情有义。

其实,记忆是很靠不住的。她的模样,和旧照片一样,有些模糊了。他们的种种往事,不是变模糊,而是不再重要。过去的,其实都不太重要了。

到是旧旅社里的年轻女孩,在男主角心里掀了波澜。这女孩,还没有经过岁月侵蚀,未施脂粉仍清秀可人。她着最朴素的衣衫,却学着最风情的探戈。很活泼,也很自然,很亲切,也很体贴。男主角和女孩,都心动了。原来感情并不是总发生地轰轰烈烈,要倾倒一个城市来成全。在经历过生活,才明白,像种子在土壤里萌芽那般普通而生机勃勃的感情,更有劲道。

于是,男主角和女孩也约定在未来见面。不过,不是十年,而是一年。一年后的他们,都在些须改变和成功后,笑着看着对方的面孔,未来有了幸福的可能,很欣慰。

十年是个仪式,可是生活并不需要时时刻刻都具备仪式感。一年的等待,才刚刚好。不是明天就要见你,而是一年后来到你身边。现在是过去的未来,而更好的是,相爱的人相见。

羽毛깃(2004)

又名:风之羽 / 衣襟 / Feathers in the Wind

上映日期:2005-01-14(韩国)片长:80分钟

主演:张铉诚 / 李素妍 / 赵成夏 / 

导演:宋一坤 / 编剧:宋一坤 Il-gon Song