雨后，路上一群蚂蚁在蚯蚓已经残破的身躯上摸索着。我将那蚯蚓捧到了另外的地方，没有在意那些蚂蚁在怎样。
我的朋友问我，你把蚯蚓移走了，那些蚂蚁怎么办。‘诶？它消失了。’‘你不是说它在这里吗？’，因为你的举措它们也被无端怀疑，它们的生活该怎么办。

地球人口到八十亿了。
而初代因为二十亿三千万巴尔坦星人想要留在地球就摧毁了承载了他们全部族人的飞船。
巴尔坦星人能不能留在地球上呢？于人类着实是个困难的问题。

奥特曼帮人们完成了他们难以做出的选择，问题从“要不要做”“要怎样做”变成了“既然已经这样了，那么接下来该怎么做”。

它是英雄形象，它是理性工具。
或许在人们眼中它并不需要有自我意识，它只需要完成不可能任务。
既然奥特曼只负责解决问题，那么所有的是非善恶于他都应是没有关系的。
但显然，既然它长得像个人，那些不像人的东西都会被讨论责任感，它也会被人们寄予其他寄托。

但奥特曼，本来只是奥特曼而已。
一个原本神性的巨人，能够不问是非善恶直接解决眼前麻烦的问题解决者，需要在与已经被各种观念熏陶渲染得神魂颠倒的人类接触中去适配人们纷繁的立场与想法吗？
一束强烈的光，有必要去思考自己是光还是耀，怎么做到光而不耀吗？
不用的，大成若缺，其用不弊。光不需要知道什么是光什么是耀，原本已然完美的东西也不需要令自己看起来至臻至善。它的善，是更亮一点。它的止于至善，就是永远在追求更亮一点的路上。

奥特曼与杰顿的对战（如果可以说成是对战的话）十分抽象，在我们（人类）眼中，那是意义不明的困难。
我们难以去评价这样的事物，我们只见到最后杰顿似乎被打败了。
人们在自己并不了解的过程与结果前，还能说出什么呢？不知道。不去想便好了。与问题及帮我们解决问题的存在相安无事。

我们只是希望一座巨像帮我们解决问题而已，他要是有人格、能让我们在他替我们做出某个选择后还能再说有什么后续影响都是他的问题那似乎就更好了。

作为这样的存在，奥特曼，你要这样喜欢人类吗？

即便解决了面前面对的问题，人们终究还是陷入着一个又一个循环的故事中，那一个一个问题，恰是某个发展阶段的人们摆脱虚无的立足地，这是荒诞人生未曾摆脱的特质。
但，就那样一个一个克服就好了，什么评价性的话都不需要说，是非善恶令原本就荒诞的故事更显荒谬。
不过我们遇到困难时却总还是想转向是非善恶，毕竟它们似乎简单得多，而且不需要有结果。
还是请奥特曼来吧。

但于奥特曼，要么不要来，要么不要走。但谁都是，总归要走的。
我们看过的曾经的历史，钢铁洪流、红色巨兽，也像是盲目突进的无意识存在，闪耀过，令人惊叹过，却已然被人们赶走，留下赤诚人们胸怀中心的空缺。
对奥特曼来说，他来了，他死了。在我们这种看客眼中，不值得。
但如果他真如无机事物一般没有思想波动情绪起伏，那事情不妨就这样发生了。

另：

这部剧，我顺着上面思路去看的时候，很棒。但精力有限也疲于解读了。

谎言与尊严，都能因奥特曼的绝对力量被维护得以留存。
但当奥特曼死去了，我们要做的是等待下一个奇迹吗？
杰顿并没留多少时间给人类。
不过除了等待人们能做的又是什么呢？
凭自己的力量在一毫秒内取得那抽象的胜利吗？
不知道，但就这样做下去吧。

一开始记下来的虽然是看起来零碎的点，本身其实很连贯且容易理解。添加了些让它们看起来顺畅的话之后感觉反而冗杂。写完后觉得，想表达的感觉只是非常非常简单的，大概是“奥特曼是没有人性的解决方案，爱与情感这个议题于它没有意义。作为人的看客无论如何评价它，也都是同样缺少意义的。奥特曼如果着了这个道，不值得”，但好像又不全是，所以就添油加醋却或许是越描越黑。

至于人文关怀一类的，奢侈。留给后几部再展现吧。因为奢侈的东西不一定要存在。