1、老生常谈

每次尼古拉斯凯奇出新片，都能掀起一阵“凯奇翻身”的舆论热点。

大多数人都是俗人（非贬义），看热闹多，爱深究少，这是人的天性。

网上铺天盖地的凯奇热与他本人日薄西山的演绎处境形成鲜明对比，说明，这年头并没有多少凯奇粉丝；多的是N年前看过几部凯奇电影，对90年代电影情有独钟，对当下电影油灯枯竭而暗暗愤懑的“老影迷”。

这也更进一步说明，凯奇拿不到大制作商业片的根本原因在于，他并不具备当下好莱坞全球化的商业价值。他是个功成名就的影帝，却不是当下资本的宠儿。

根本上而言，“凯奇翻身”的概念性早已超出凯奇电影本身，是当下影迷在互联网上文化交流（玩梗）的基本单位，换句话说，是“文化模因”。

这里，笔者姑且下个爆论：凯奇翻身的定义取决于影迷看待凯奇电影的角度，而非凯奇电影本身的客观要素。若影迷觉得，凯奇必须拍出一部比肩《钢铁侠》的大制作商业片，那么凯奇将永世不得翻身。

而以《雷恩菲尔德》这部电影为基准，衡量凯奇的电影，无疑，凯奇的表现显示出他沉浸在自己所选的角色中，而非为了偿还债务囫囵吞枣，随便接了一部电影。

这样的凯奇无意是翻身的，至于电影成败如何，票房几许，这是整个电影项目的综合结果，绝非凯奇一人之锅。何况，凯奇在《雷恩菲尔德》只是配角。

2、精神现象学和血浆派对

故事讲述了雷恩菲尔德作为吸血鬼德古拉的仆人，历经百年沧桑，厌倦了唯命是从的窝囊日子，开始觉醒自我意识，寻找人生意义，继而反抗主人的故事。一言以蔽之，一个活了上百年的人在寻找现代性。

故事的直接灵感来自黑格尔《精神现象学》中，自我意识的独立性和非独立性，主人与奴隶这一章的有趣论证。

主人在奴隶及其服务中具有他自己个别性自为存在的有效性的直观，但他也依赖于奴隶对他的承认和服从。主人因为欲望得到满足而丧失了否定性力量，从而又转变为不再是真正意义上的人。

奴隶则在为主人服务中通过劳动耗掉了自己个别性的或一己的意志，扬弃掉欲望的内在的直接性，并通过这种外化和对主人的恐惧造成了智慧的开端，即造成了向普遍性自我意识的转化。奴隶通过劳动重新肯定了自身作为人的存在，并且更能体验生存的偶然性和特殊性，也更有对死亡的意识，因而“面死而生”。

笔者甚至怀疑，编剧一边翻着《精神现象学》，一边和同事搞头脑风暴，争论情节设定的激烈场面。

导演McKay将凯奇和霍尔特置入主奴转化的故事框架中，以受害者自怨自艾、自我调侃的虚无视角切入，将黑格尔细致枯燥的辩证法拆解成有趣的影像。但是，其人物深度随着故事的演进没有作更深层的挖掘，整个电影始终停留在后现代式的解构视角中，以叛逆、暴躁的视觉语言，去塑造一个渴望现代意义的”年轻人“。

而现代的意义是什么，对由霍尔特扮演的雷恩菲尔德而言，首先是空洞的自由观，其次是一个值得相守的爱人（奥卡菲娜饰演），最后就是对主人-神的屠杀。

和大多数吸血鬼-恐怖题材电影一样，《雷恩菲尔德》的影像充斥着血浆和暴力，但缺了一样恐怖B级片的粘合剂——性，代之以诙谐幽默，自我调侃。

McKay很善于营造传统美国爆米花片中，面对困境，轻松应对的从容底色。

在最近上映的爆米花片《龙与地下城》中，McKay担任编剧，他的美式幽默取得不俗的效果；《雷恩菲尔德》的叙事特点延续了《龙与地下城》。

欢快的节奏配上狂放的血浆，令本片的娱乐性大增。但正是因为肆无忌惮的血浆，让本片的受众群体过于集中，这也可能是本片票房惨败的原因之一。