平川真理想憑藉荒廢已久的空手道證明自己並非他人口中的「廢人」;初執導筒的杜汶澤拍《空手道》也是源於一顆同樣不服輸的內心。電影在攝影、燈光、配樂、色調搭配、場景構圖等技術層面不可謂不講究,想在香港地完全還原東瀛風情很難,導演惟有盡力去做好:空手道訓練的道場、平川真理那堆滿雜物與垃圾的臥室、三位角色日常吃飯流連之地(一蘭、居酒屋),某些場景雖仍不免令人有尷尬和出戲的感覺,但與當下充斥香港影壇的大多數粗製濫造的作品相比,《空手道》有一種難能可貴的執著,而且作為老香港象徵的陳舊唐樓與漂洋過海,卻依然堅持傳統、專心一致的空手道精神之間似乎有著說不出口的默契,共同見證這片土生土長的彈丸之地在歷史的巨輪裡跌宕浮沉。
如果說早年遠渡香港的平川彰仍未褪去大和民族的嚴謹作風,那麼港日混血的平川真理則早已經入鄉隨俗,變成不折不扣的港女,以至於在和擔當電台DJ的情人因工作偶遇時她不得不重申自己的國籍,因為在被當地風俗民情同化的真理身上,觀眾已經找不到太多與她原初身分相吻合的表述。少女時代曾酷愛習武的她因為一場比賽的失敗放棄空手道,而空手道對於平川家的意義之重大決不僅僅只是一門強身健體的武術或運動,其中更寄託了平川家成員對故鄉的思念,以及不忘自己為日本人的身分符號。父女兩代人的隔閡,並由此引發真理對於半個「異鄉人」身分的焦慮(存在意義)及其如何與當前氣氛凝重的中港矛盾或早已移居外國的香港人形成對話和思考的空間。
然而,《空手道》最大的問題就在於導演風格與敘事的極度不統一,杜汶澤在富有美感的畫面上表露無遺的「匠氣」搭載的劇本薄弱無力到令人咋舌,最後將近三十分鐘竟無話可談,卻反覆對「只要擊倒內心的敵人,你就不再需要另一個陳強」的心理活動作意識流的抒情表達,抽離劇情之後的畫面純粹淪為導演陶醉自溺的場所。從小欠缺母愛的平川真理和父親的心結、與啞狗、陳強亦師亦友的關係皆缺乏更深入的刻畫,Stephy、歐錦棠,甚至阿澤自己都很賣力,想演出那份生活的艱苦無奈、個人的反抗;與此同時,故作沉吟的流浪漢、守身如玉的按摩小妹,戲中不時出現的黑色幽默也是導演對活在香港每天要經歷的荒謬光景進行的二次創作,但失去沉穩的敘事與情感鋪墊,人物變成一個個只會空談勵志語錄的無魂軀殼,很難在觀眾心中產生共鳴。精心設計的場景與故事和角色的割裂令我長時間有種在看由一張張風景優美的照片拼貼成章的MV影像,但導演的本意卻是想好好講類似《百円之戀》式的敗犬復活記。
杜汶澤對空手道始終保留一份尊敬,在《空手道》裡以大量慢鏡和特寫,配合莊重的西洋古典音樂,一招一式極富美感。電影開頭日本演員同樣也是著名武師的倉田保昭於雜草叢生的荒郊耍拳,盡顯功架,黑白構圖頗有《姿三四郎》結尾迎風決鬥的影子。導演想拍出空手道的崇高質感,但使用過多慢鏡頭的直接後果就是令電影的動作場面徹底喪失行雲流水的表現力,變幻莫測的招式被死死定格在有限的圖畫之內,變得遲緩不前,對武術進行文藝式處理並不一定意味著要全部以慢動作的形式來表現,快慢結合,張弛有度方能完美最大限度展現空手道的力與美。
儘管《空手道》缺點不少,但有兩三個鏡頭我很欣賞,除了上面說到的倉田老師傅,還有導演以簡單的打邊爐橋段表現平川真理和父親關係不和,固定鏡頭處於與飯桌齊平的位置,獨自一人的真理突然接到情人的來電,飯還沒吃完,隨便應付父親幾句就匆忙出門,女兒離開後年邁的父親才踏著略為沉重的步伐坐在桌前準備吃飯,此時鏡頭慢慢往後拉,得不到排解的憂鬱和父親的孤獨感不脛而走。後段打贏比賽,回歸正常生活之後的真理第一次真正瞭解到父親生前的寂寞,同樣的機位擺設,只是這次真理不再坐在父親的對立面,看似日常的吃飯也成為父女倆人遲來的和解的標誌。
還有一場挺有意思的長鏡頭戲,真理為了奪回道場的擁有權,便和陳強以拳擊比賽作為約定,到了決勝之日,導演用不間斷的主觀鏡頭讓觀眾跟隨主角一行人登上拳館。歷經滄桑歲月的舊式大廈,樓下是老少咸宜的康樂文娛中心,但穿越狹窄昏暗的後樓梯,映入眼簾的是設施齊全的新天地,臥虎藏龍,訓練有素的拳手眼裡盡是對勝利的慾望,真理將要挑戰的並非什麼備受世人矚目的殿堂之戰,她要戰勝的只是過去反覆逃避的失敗回憶,既然是在比賽倒下,就得通過比賽再一次爬起來。雖然沒有翹首以盼的觀眾,沒有金光閃爍的榮譽,生命的意義卻因為如此處理變得格外珍貴。
「在艱彌厲,戰鬥到底」不僅是一句口號,更是一種永不言敗的信念,對平川真理、對空手道、對香港電影而言皆是如此,《空手道》可以有很多創作上的缺點,但永遠不能失掉那一口「氣」,姿三四郎憑藉那一口氣,得以清晨的初荷悟禪,明白柔道的真諦不在於贏,而是以仁義之心待人;平川真理亦因為內心那道不願服輸的氣,最終學會堅強地面對殘酷的人生。如何在面對預算、票房、口碑等艱苦的條件之下仍能秉持初心,嘗試表現出屬於自己的風格,這部電影給了我答案。

空手道(2017)

又名:The Empty Hands

上映日期:2017-11-01(中国香港亚洲电影节)片长:87分钟

主演:邓丽欣 Stephy Tang/杜汶泽/仓田保昭 Yasuaki Kurata/欧锦棠 Stephen Au/陈静 Dada Chan/柳俊江 Ryan Lau/卢觅雪 Michelle Lo/周志辉 Chi-Fai Chow/司徒慧焯 Roy Szeto/陈淑庄 Tanya Chan/向柏荣 Borong Xiang/姜伟忠 Weizhong Jiang/梁柏坚 Patrick Leung/杨柳青 Wiyona Yeung/何慈茵 Charlene Houghton/曾淑雅 Jumbo Tsang/蔡嘉燕 Mon Choi/陈钰芸 Juju Chan/刘皓岚 Leander Lau/简志德 Zhide Jian/沙马信 Maxin Sha

导演:杜汶泽编剧:杜汶泽/李敏 Erica Lee