更新时间:2015-11-18
Maverick • 大玩家:《大玩家》电影剧本
《大玩家》电影剧本
美国林荫道娱乐电影公司1992年拍摄
编剧：迈克尔·托尔金（根据其同名小说改编）
导演：罗伯特·阿尔特曼
摄影：让·利皮恩
主演：蒂姆·罗宾斯、格丽塔·斯卡奇
获奖：获1992年第45届戛纳电影节最佳导演奖、最佳男演员奖
编译：林建平
题图：周铮
1.内景，格里芬的办公室，白天
作家甲在推销剧本。
作家甲：我的影片是这样构想的。凯文·科斯特纳和米歇尔·法伊佛是一对警察。他情绪低下，因为前一位搭档在一次失败的缉毒行动中送了命。她是他的新搭档。
2.内景，格里芬的办公室，白天
作家乙大约40岁，很疲倦又很不安，愈往下说，愈感到希望渺茫。
作家乙：凯文·科斯特纳和哈里森·福特是哥儿俩。他们彼此憎恨。他们在婆罗洲发现了一座金矿。故事就出在这儿，一座金矿。我们从这里说起……
3.内景，格里芬的办公室，白天
作家丙和作家丁是写喜剧的两个大活宝。他们在屋子里上窜下跳，边说边演。就在他们蹦得正欢之际，我们看到了那个他们竭力讨好的对象：格里芬·米尔，30岁出头，显然他没在听。
作家丙：古玩商店……
作家丁：价值百万的花瓶……
作家丙：贝蒂·米德勒……
作家丁：将它失手坠地……
作家丙：稀哩哗啦，摔个粉碎。
作家丁：一百万元的碎片，一百万元啊。
格里芬向窗外看去，那里是一个录音间，门敝着，依稀可见一台巨型的升降摄影机。片头字幕起。
作家丙：所有人都转过身来，而贝蒂说什么？
作家丁：“还好，我没事儿！”
作家丙：大伙儿把她扔了出去……正好落在拎着大皮箱、从另一家店里出来的家伙身上，把他撞了个四脚朝天，而这人是谁呢？
作家丙、丁（异口同声地）：凯文·科斯特纳！
4.内景，格里芬的办公室，白天
作家戊象个刚出校门的大学生，戴着玳瑁边的眼镜，身穿整洁的衬衫、牛仔裤，脚蹬运动鞋。
作家戊：最终他必须在吉娜·戴维斯和格伦·克洛丝二者之间作出抉择。以我之见，他应该挑选吉娜·戴维斯。而明智的举措是追加预算，拍两个结尾，让观众去决断。而且我认为对凯文·科斯特纳而言，这将是一个精彩绝伦的角色。（思索片刻）是这样。
格里芬装作在听的样子，眼角却不住地瞄着手表。
格里芬：听我的回话吧。
作家戊：你没说不行吧？
格里芬：我会答复你的。
他把作家戊送出门。坐在外间的秘书简抬起头来。
简：主意不错？
格里芬（不屑地）：什么主意？
电话响了。
简：格里芬·米尔办公室……请稍候。（对格里芬）是亚当·西尔佛斯坦。（格里芬表示不接）他在见人，回头一定给你去电话。
格里芬：我出去一下。
5.内景，制片厂大厅，白天
格里芬穿行于大厅之内，四周墙壁上悬挂着经典影片的剧照，这些影片曾使该制片厂家喻户晓。一路上，他迎面遇到一些秘书、制片人和演员，他们主动和他打招呼，十分殷勤。他走到一扇门前停住。门上标着：邦尼·希罗，剧本编辑。
6.内景，邦尼的会客室，白天
格里芬探头张望，邦尼的秘书不在。他推门而入。
7.内景，邦尼的办公室，白天
邦尼正在读剧本。她28岁，衣着入时，楚楚动人。她有野心，眼下正为她的工作担忧，不过你从她身上看到的唯有自信，她害怕把内心的恐惧暴露在外面。
邦尼（顾不上说话）：午饭见，格里芬。我必须十分钟内看完这本。
格里芬：我来接你。
邦尼：我等你。
格里芬撤身出来。
8.内景，制片厂大厅，白天
格里芬来到大厅尽头，这里是总裁办公室。通过半掩的门，他看见老板利维森和一帮股东们在开会。利维森瞥见他，不高兴地皱皱眉。把门关严。利维森的秘书赛丽娅迎面过来。
格里芬：有进展吗，赛丽娅？
赛丽娅：去干你的事吧。
格里芬（关切地）：我有戏没戏？
赛丽娅：格里芬……
9.外景，伯班克制片厂，约纽街，白天
格里芬沿街而行。当他经过法院大楼门前时，作家戊在台阶上等着他。
作家戊：这么说，你已经作决定了？
格里芬：关于什么？
作家戊：那个本子呀，我刚刚向你推销了一个剧本。
格里芬：出了办公室，我就认不出来你了。
作家戊（突然跪倒在台阶上）：他过去可是个大人物。
格里芬：你有病？
作家戊：“他过去可是个大人物。”这是《怒吼的二十年代》一片的最后一句台词。是这家制片厂吧？1939年？卡格尼在那儿撂倒了鲍嘉……鲍嘉手下人在那儿击中了卡格尼……卡格尼踉踉跄跄走上这条街，死在这台阶上……人群潮水般涌过来，其中就有他以前的女友，接着警察问，“你是谁？”她说，“他过去可是个大人物”。这是块圣地，他们应该建一座圣殿才对。
格里芬：公司买了家有线电视网，要搬到那儿去办公。
作家戊（没趣地）：情有可缘。
格里芬：我会答复你的。
他撂下这句话，转身就走，渐渐走远，消失在人们视线之外。片头字幕完。
10.内景，城市餐厅，白天
格里芬走进餐厅。他发现邦尼早就到了，和她在一起的还有一些职员、律师，他们是：阿隆·贾斯特洛、埃伦·阿尔德、史蒂夫·马库斯和金尼·克拉克。这伙年轻人很扎眼。他在邦尼身边落座，吻了一下她的脸颊。
埃伦：你听说过拉里·莱维的事没有？
格里芬：不折不扣的二流货色。
邦尼：阿隆说他要来制片厂。
阿隆：他们都这么说。
邦尼：而他就在那儿。
格里芬顺着邦尼手指的地方看过去，与他年纪相仿的莱维正和另外两个人坐在旁边的桌子上。莱维看上去是个强有力的竞争者。这时，他俩的目光撞在一起，彼此都明白将有一番恶斗。而莱维似乎已成竹在胸。
埃伦：当时你有这个机会，你真该去主管哥伦比亚公司。
格里芬：除了好莱坞，我们就不能聊点别的？
邦尼：我的天，那是什么？
11.外景，城市餐厅，白天
格里芬跟着邦尼出来，他没发觉在他汽车的档风玻璃上贴了一张明信片。
格里芬（倦容满面）：这一行……
邦尼：我喜欢。
格里芬：也许我厌烦了。
邦尼：这种精神状态可不对。如果你自己制造很多阻力，你就成不了大事。
格里芬（心里有鬼，欲言又止）：明天见。
邦尼开车走了。格里芬回到自己车上，在车里他看见了那张明信片：“我们见过面。我跟你谈了我的构思，你说你会答复我，是不是？”
他启动刮水器，把明信片带向自己这一边，然后伸手将它摘下来，翻过来一看，是题为“夜巴黎”的风景照片。他随手把它放进贮物箱里，那里面还有五张明信片，都写着：“你说你会答复我的。”
12.内景，格里芬的办公室，白天
另一张明信片的特写。这一面是棕榈泉明星住宅的照片，反面工整地写着：“仍在等候。”
简：格里芬，两周内收到五张。求求你，格里芬，给公司保安部打电话吧。
格里芬：对……我是想打电话给沃尔特·斯图克尔。我说什么呢？（装腔作势地）沃尔特，沃尔特，听着，沃尔特，我的工作遇到了麻烦，某位女演员给我寄毒铅笔写的信，因为我没给她一份她认为我许愿给她的工作。沃尔特……既然情况已经对我不妙，何不就此把我搞臭，我想那样反倒有助于我在公司里升官发财。
简：我认为是某个作家干的。
格里芬：不。作家？不会的。
电话响了。
简：格里芬·米尔办公室……稍等。（对格里芬）邦尼·希罗。
格里芬点头示意他要接。
简：稍等他干完手头的活儿。
格里芬随即走进里间。
13.内景，格里芬的办公室，白天
他拿起电话，一边对着话筒说话，一边拉开抽屉，从里面拿出一个信封，倒出半打明信片来。
格里芬：邦尼吗？
邦尼：我们今晚约好见面的吗？
格里芬挨个地翻看明信片。第一张上写着：“你说你会答复我的。”
格里芬：是的。
第二张：“仍在等候。”
邦尼：我要干到很晚。
第三张：“看谁耗得过谁。”
格里芬：没关系。或许你可以干到更晚一点。顺便告诉你，我的律师想跟我一起吃饭。
第四、五张写着同样的话：“你说你会答复我的。”
邦尼：格里芬？你在办公室吗？
格里芬：我在见人，回头给你打电话。
他挂上电话，把明信片装回信封里。
14.外景，斯帕戈饭店，晚上
格里芬开着梅塞德斯轿车来到饭店门前。停车员将车开走。
15.内景，斯帕戈饭店，晚上
这里的每个人都认识他，纷纷与他握手。他被侍者领到一张桌子前。迪克·梅伦正在此恭候他。
梅伦：你看上去气色不好，格里芬，今晚没有毕雷牌矿泉水，来杯马蒂尼吧。
格里芬：我头疼快一星期了。别见笑，我只要一份沙拉。
梅伦：过去你可是连5分钟都坐不住，格里芬。有一次，我和博吉在布朗德比吃午餐。我们直到凌晨3点才离开。而我起床的时候，已经是第三天了。
格里芬：我的工作怎么样了？
梅伦：你这个死脑筋。我的工作怎么样了？我的工作怎么样了？你认识拉里·莱维吗？
格里芬（忿忿地）：认识。我有戏没戏？
梅伦：想想你们怎么共事吧。
格里芬：为什么利维森不亲自对我说？
梅伦：他会的。明天，早餐时间。
格里芬：我想去哥伦比亚公司。
梅伦：格里芬，你不可能让时光倒流。
格里芬：迪克……出了点事……我一直在收到……这些明信片。
梅伦（严肃地）：谁寄来的？
格里芬（不能说实话！）：一个女演员，我答应给她一份工作。她是电视演员，想演电影。她姿色不错。
梅伦：你跟她睡觉了？
格里芬：当然。
梅伦：你得还债。以前，他们大拍一气监狱片。每回他们都要拍一个妻子、女友探监的镜头，所有的制片人便把他们的女友安插进去……
16.外景，贝尔航空饭店，白天
格里芬把车交给停车员。他越桥而过，没忘了欣赏那些天鹅。
17.内景，贝尔航空饭店，白天
格里芬与利维森隔案而坐。他们尴尬无语片刻。
格里芬：我不为拉里·莱维工作。
利维森：还没正式决定呢。
格里芬：我向你汇报。我不打算通过莱维。如果我必须事事经过莱维的话，我辞职。
利维森：你不能辞职。我不会让你辞职。你的合同还有一年半，如果你天天不来，我就告你玩忽职守。
格里芬：为什么你还在意我？
利维森：我喜欢你，我需要你。莱维有能力，我想我们，是我们，能够利用他。你了解他吗？
格里芬：是的。
利维森：他能使我们的日子好过一些。
格里芬：如此说来，我再也不吃香喽？
利维森：要不了一年。照我们现在笨拙的经营方式，我也会成为历史的，但是我还在这里。如果你想辞职，我将给你一个拍片指标。（威胁地）也许你宁可当卖家而不是买家。
格里芬：我愿意留下来。
18.内景，格里芬的办公室，白天
简递给格里芬一张折页的明信片，开启处用胶带封住。格里芬拆开看。
格里芬（默念）：亲爱的格里芬…我跟你谈过我的构思，你说你要考虑考虑，并说要给我答复。
简：读呀，读呀。
她抢过去，又被他夺回来。他笑呵呵地逗她，毫无恐慌的表现。
格里芬：是那个女演员写的，让我看完它……（默念）我的代理人说那是很好的表示，我会得到这个机会的。
简：格里芬……
格里芬：嘘。（默念）我已经等得够久了。显然你不打算拍我的片子了。
电话响了。
简：格里芬·米尔办公室……嘿，你好，赛丽娅，他正在见人，过会儿给你打电话……
格里芬（默念）：以所有那些在好莱坞被对电影一知半解、毫无感情的制片经理捉弄欺侮的作家的名义，我要杀了你。
他大惊失色。这时简放下电话，转过身来，他赶紧堆出满脸笑容。
简：现在该告诉我了吧。
格里芬：女演员们啊。
他重又拉开明信片，假装念上面的东西。
格里芬：亲爱的格里芬，听着，花花公子，我在逗你玩呢，你一直在猜我是谁，对不对？
简：的确如此。
格里芬：让我给你赔个罪吧，我请你出去吃饭。我明白从电视到电影这一步有多难，但是我想试试，我不想抓住你的酒后戏言不放。做爱和接吻……
为了掉简的胃口，他合上明信片，放进兜里。
简：电视。她是明星吗？
电话又响了。他们互相对峙着，谁也不去理会。
格里芬：你不打算接吗？
简：她叫什么名字？
格里芬：得了，简。我可以告诉你，就在嘴边，不过如果我告诉了你，你就不尊敬我了。
另一台电话也响了。
简：我现在就不尊重你了。
格里芬：去接电话。
简：格里芬·米尔办公室。请稍等。（接另一台电话）格里芬·米尔办公室。他在见人，回头给你打，可以吗？
格里芬踩着舞步，走进里间，关上门。
19.内景，格里芬的卧室，夜
格里芬与邦尼在做爱。他在她之前到达高潮。两人分开。格里芬开始用手抚摸她，而她却摇摇头。
他们静静地躺了一会儿。
格里芬：今天我听到一个故事，挺不错的，就是拿不准一个细节。
邦尼：我是剧本编辑。
格里芬：纽约市，麦迪逊大街，一家大广告代理公司。一位业务经理想让某人做他的客户，那人同意给天答复。
邦尼：非得是广告公司吗？
格里芬：问题不在这儿。业务经理一直在等那位客户的电话，听听他的想法，看看他是否能获得这一项目，但是那位客户没有给他打电话。这位业务经理变得那么的……失望……那么的受打击，以至于决定要在精神上搞垮那位客户。
邦尼：他是怎么干的？
格里芬：等等，问题就在这里。你认为这位业务经理需要多长时间才能怨恨到极点，寄出一张威吓要杀死那个客户的明信片？
邦尼：非得是广告公司吗？
格里芬：多长时间？
邦尼：嗯，如果是我的话……
格里芬：一个月？
邦尼：五个，五个月。是要杀人吗？五个月。
格里芬：这就是我想说的。
邦尼：作者是谁？
格里芬：不知道。
邦尼：你不知道给你讲这个故事的作者？
格里芬（醒悟过来）：是威廉·莫里斯推荐来的两个小伙子，电视作家。
邦尼不解地看着他，他的第一反应令她疑惑。她从床边的书包里掏出一个剧本。
邦尼：还是工作吧。
格里芬也拿起他的剧本，两人背靠背地读起来。
20.内景，格里芬的办公室，白天
格里芬拿着一个剧本从里间出来。
格里芬：可以帮我复印一下吗？
简：明天怎么样？
格里芬：我现在就要。我想把它交给今晚要见的澳大利亚导演。
简：你的日程表上没有。
格里芬：简，我忘了。
简：别跟我来这一套。
她拿着剧本走了。格里芬赶紧锁上门，开始翻简的办公桌。他终于发现了要找的东西：去年一年的日程表。他返回里间。
21.内景，格里芬的办公室，白天
他把日程表翻到五个月前。那上面写满了人名、取消的会面、旅行计划、从早餐到晚餐的约会、放映日期等。他用铅笔在几个人名旁敲打着。
格里芬：你在哪儿，你这个兔崽子？是你吗？是你？
他从书架上取下一本《作家指南》，对照不熟悉的姓名。他开列了一份名单：丹尼·罗斯、斯图尔特·考夫曼、桑德拉·帕亭扎、阿伦·比尔。他又从简那里找来了去年的电话记录。他发现上面有几处空白，都是他没回的电话。他向前翻了一个月，发现一周内有十次未回电话，打电话的人名叫戴维·卡亨。再下一周，戴维·卡亨，两次未回电话。他在《作家指南》里查到了戴维·卡亨，但除了人名外，什么也没写。
格里芬：我找到你了！
这时，他听到简撞门的声音，便连忙将桌上的东西一古脑儿地扒拉到废纸篓里。简抱着厚厚一摞剧本复印件进来，她注意到格里芬惊慌的神色。
22.外景，伯班克电影厂，晚上
人们纷纷下班回家。我们看见格里芬仍在办公室里看剧本。简推门进去。
23.内景，格里芬的办公室，晚上
简：晚安。
格里芬：晚安。
简一离开，格里芬马上拿起电话，拨号。
24.内景，琼的寓所，晚上
琼·梅卡特，30岁，一个既漂亮又富于幽默感的女人。她穿着宽松的T恤衫和运动短裤。她在喝啤酒，这时，电话响了。
琼：喂。
格里芬：我找戴维·卡亨。
琼：他不在。
格里芬：噢。
琼：您是哪位？
格里芬：格里芬·米尔，
琼：现在该轮到我说“噢”了。
格里芬：我答应戴维给他打电话的。
琼：我不知道他见过你。
格里芬：只是一面之交。
琼：你总是工作到七点半吗？
格里芬：有时到十点。戴维工作到多晚？
琼：我想我不该泄露商业秘密。如果我说了，他会杀死我。
格里芬：他是那种暴力型的人吗？
琼：嗯，你知道，他是作家。晚饭前他喝得烂醉，往我脑袋上扔空酒瓶子。
格里芬喜欢她的幽默感，当然还有别的什么。
格里芬：那么你是谁呢？
琼：我叫琼·梅卡特。
格里芬：你也是干这一行的？
琼：让人伺候的作家吗？不，我是韦尔斯法戈的美工师。
格里芬：那也属于演艺行业，对吗？
琼：装订银行利率手册也算演艺行业吗？
格里芬：你必须讨公众的欢心。
琼：我必须讨老板的欢心。
格里芬：戴维快回来了吧？
琼：他去看电影了。
格里芬：你没去？
琼：都是老一套。结尾不是追，就是打，要不就是复仇。
格里芬：爱情片呢？
琼：总有人受到伤害。
格里芬：你喜欢看喜剧片吗？
琼：唯一的前提是他们真的那么蠢。
格里芬：如此说来，你丈夫今晚看的是什么片子？
琼：我的男友要去看《偷自行车的人》。
格里芬：噢，你为什么不去？
琼：我看过三遍了。
格里芬：这片子好吗？
琼：难怪我再也不看电影了。你掌管着一家制片厂，而你却从没看过《偷自行车的人》？
格里芬：我只是给美国人想要的东西。
琼：不包括我这个美国人在内。
格里芬：我会为你努把力的。
琼：太勉强了吧。
格里芬：告诉戴维，我来过电话。
琼：来电收悉。
格里芬笑着放下电话。他从桌上抄起一份《洛杉矶时报》，在电影广告栏里查到《偷自行车的人》正在帕萨迪纳的雷纳尔托影院上映。
25.外景，帕萨迪纳高速公路，夜
格里芬驱车疾行。
26.外景，帕萨迪纳，夜
格里芬驶过雷纳尔托影院，这里正放映连场电影：《偷自行车的人》和《罗马，不设防的城市》。格里芬在街上停车。
27.外景，雷纳尔托影院，夜
格里芬：《偷自行车的人》几点开始？
售票小姐：快完了。你可以看《罗马，不设防的城市》，不过你已经错过了《偷自行车的人》。
格里芬：今晚人很多吧？
售票小姐（你开玩笑？）：不多。
28.内景，雷纳尔托影院，夜
银幕上，《偷自行车的人》已趋于尾声。父亲偷了一辆自行车，他让儿子快跑。父亲跑不快，结果被抓住了。车主拒绝控告这个穷人，他放走了父子俩。父亲和儿子边走边哭。影片结束。
灯亮了，格里芬在后排找了一个座位。电影院里三三两两，坐着大约十个绝对的影迷，都穿着深色服装，神情黯淡。这时，迎面过来一个男子，格里芬上前拦住他。
格里芬：是戴维·卡亨吗？
男子：我想你认错人了。
他走过去，从他身后闪出一个人，他便是戴维·卡亨，32岁，戴金丝边眼镜，穿格子衬衫，愁容满面。他匆匆而过，把格里芬甩在身后。
29.内景，影院门厅，夜
卡亨走进洗手间。格里芬在外面等着，佯装端详一幅电影海报。
卡亨出来了，他在短裤上蹭干手。格里芬转身，似乎是不期而遇。
格里芬：戴维？戴维·卡亨？我是格里芬·米尔。
卡亨：我知道你是谁？
格里芬：你不喜欢经典影片？
卡亨：你不能为你自己放一场吗？
格里芬：那不一样。这些人们、爆米花、干净整齐的老式影院。
卡亨：你没想过拍一部美国版的《偷自行车的人》？
格里芬：你想写？
卡亨：你会给它安上一个大团圆的结局。
格里芬：大团圆结局何错之有？
卡亨：悲惨结局何错之有？悲剧何错之有？
格里芬：观众想要逃避。
卡亨：我也想。再见。
格里芬：该死的，我没有，没有，对吧？
卡亨：什么？
格里芬：太愚蠢了……去年秋天你跟我谈了你的设想，我始终没有答复你，已经五个月了。
卡亨：是的，你没有。
30.外景，雷纳尔托影院，夜
两个男人站在人行道上，这情景使他们都觉得很尴尬。
格里芬：我猜你现在打算回家。
卡亨：好吧，你打的什么主意，米尔先生？
格里芬：一起吃饭？
卡亨：我吃过饭了。
格里芬：去制片厂喝一杯吧。
卡亨（动摇了）：一杯啤酒？好……跟我来。
格里芬：这些日子你在做什么？
卡亨：有几件事要干。
31.外景，哈马夜总会，夜
这是一家日式酒吧。
32.内景，哈马夜总会，夜
酒吧里烟雾弥漫，大约有五十多个亚裔男子，都穿着西装。女钢琴师在弹一首日本曲子，一个喝得醉醺醺的日本商人拿着麦克风唱，咿咿哑哑，不堪入耳。他的朋友实在听不下去，跳上台帮他唱完，他是个不错的歌手。
卡亨用流利的日语对女招待说了几句，后者把他们领到一张空桌前。
卡亨：啤酒，可以吗？
格里芬：很好。
卡亨（对女招待）：两杯啤酒。
女招待点点头走开了。
卡亨：你去过日本吗？
格里芬：去过一次，是和史蒂文一起去找外景。（略想片刻）斯皮尔伯格。
卡亨：我在那里生活过一年，作为留学生。
格里芬：我希望有你那样的机会。
卡亨：我总忘不了那段时光。
格里芬：你应该写下来。
啤酒来了，是两大杯麒麟啤酒。
卡亨：你什么时候改了主意？
格里芬：什么？
卡亨：我的剧本，是写一个美国学生在日本的。我向你推荐的，你忘了，对不对？
格里芬：我没忘。
卡亨：你七点半从办公室往我家打了电话。你不可能看完整部片子。你来电影院是为了找我。
格里芬：不是。
卡亨：你一放下电话，我就给家里打电话，那时我刚到电影院。我想我忘拿手提包了，我要让女友知道它在车里。她告诉我你在找我。你为什么打电话？你来这里想干什么？
格里芬：我想道歉。
卡亨：为了什么？为了所有你那些狗屁电影吗？
格里芬：我说过我会答复你的。
卡亨：但是你没有。
他起身走到钢琴边，用日语对钢琴师耳语几句。她开始弹《金手指》的前奏曲，卡亨引吭高歌。在场的人都停止交谈，欣赏他的演唱。唱到某处，卡亨转向格里芬，边唱边做007开枪的动作。
一曲唱罢，掌声雷动。卡亨向格里芬深鞠一躬，然后往钢琴师的杯子里扔进五美元，她想拒收，但被他挡住了。卡亨下了台，那个日本醉汉抢过麦克风，开始用日语唱《来目俄国的爱情》，一片口哨声使他无法唱下去。钢琴师离并座位，格里芬上前拦住她。
格里芬：他在唱我？
钢琴师：你是金手指？
格里芬：不是。
钢琴师：那就别多心了。
格里芬回到桌前，将杯中酒一气喝完，匆匆出了酒吧。
33.外景，街道，夜
格里芬四下寻找卡亨，他看见卡亨正穿过街道，走向电影院后面的停车场。他急忙赶上去。
格里芬：戴维！
卡亨：你想要什么？
格里芬：你唱得很好。
卡亨：我们出张唱片吧。
停车场里空旷漆黑。他们来到卡亨的车前面。这是一辆崭新的黑色轿车，车窗上还贴着车行的价牌。
格里芬：是辆新车？
卡亨：一个你从未听说的象伙怎么能买得起价值二万五的汽车？
格里芬：听我说，好不好？
卡亨：那好。你来这里究竟为什么？
格里芬：我认为你在给我寄明信片，也许不是你，但是这个人与你很相象，而且我认为……这太荒唐了……
卡亨：你还认为什么？
格里芬：而且我认为如果我……如果我……
卡亨：什么？
格里芬：我认为如果我……告诉你我很抱歉……那就会……万事大吉，而且那个……给我寄明信片的人……
卡亨：你的意思是，你向我道个歉，上帝就会原谅你的一切罪过，原谅你浪费了每个人的时间。
格里芬：没错。
卡亨：你是怎么发现我的？
格里芬：你往我办公室打了成千上万个电话，而我从未答复过你。
卡亨：是的，你没有。
他拉开车门想上车。
格里芬：你会把遇见我的事告诉别人吗？
卡亨：我希望有一部汽车电话。
格里芬揪住他的胳膊。
格里芬：求求你，为了友谊。
卡亨：友谊？你以为你是我的朋友，因为你用制片厂的钱替我买了杯啤酒？去你的！
他甩开格里芬的手。
卡亨：别拿手碰我。
他一把将格里芬推开。
格里芬：嘿，别推我。
卡亨：我想怎样就怎样。
他又在格里芬的肩膀上推了一把。
卡亨：我无法相信你竟然连被你拒绝的那个故事都不记得，还来找我道歉。
格里芬：因为它一无是处，这就是原因。我敢说你是他妈的失败者。你连一部片子也拍不了，难道你不知道你失败了吗？
卡亨又推一下格里芬。
卡亨：你知道我什么？你知道个屁。
格里芬也动手了，他推搡着卡亨。
格里芬：我知道你是个失败者。我知道这个就够了。
卡亨：我们走着瞧。
格里芬：你什么意思？
卡亨：我们看看人们怎么谈论你，当我告诉他们你是他妈的多么病态。
格里芬：不要！
格里芬抓住卡亨，卡亨推开他，钻进车里，乒地把门关上。格里芬像发狂的狮子，拉开门，将卡亨拖出来。车窗上映出他俩的影子，仿佛一对翩翩起舞的情侣。镜头转过来时，他们已经扭打在一起了。
卡亨：我要告你侵犯他人，逮捕你。
格里芬：你要忘掉这件事，我要你忘掉这件事。
卡亨：没门儿。
两人在地上滚作一团。格里芬勒住卡亨的脖子。
格里芬：不，不，你不能说。
卡亨：我偏要说。
格里芬失去了控制，他骑在卡亨的胸口上，狠命掐他的脖子。
格里芬：闭上你的嘴，该死的，闭嘴。
卡亨：我操你……
他翻了个白眼，不再动弹了。格里芬杀死了他。
格里芬从尸体上站起来，气喘嘘嘘，象刚做完爱。他环顾四周，没人目睹这场屠杀。他抹下卡亨的手表，掏出他的钱包，然后把尸体推到车底下。他猫着腰穿过一排排汽车，来到人行道上。
34.外景，高速公路，夜
格里芬开着车，他把卡亨的手表扔到路上，摔得七零八落。
35.外景，加油站，夜
他开车进来，停在一辆垃圾车旁边。他翻了翻卡亨的钱包，里面有一张漂亮女人的照片，是琼·梅卡特。他把钱包扔进垃圾车。
36.外景，贝弗利峡谷，夜
四周漆黑一团，阴气逼人。他拐进一条叉道，这条路通向他的寓所。
37.外景，格里芬的寓所，夜
他把车停在私人车道上。
38.内景，格里芬的浴室，夜
他面对镜子，现在的他已经是杀人犯了。他打开药箱，取出安眠药。自杀吗？不。他把药片倒进抽水马桶里，用水冲掉。
39.外景，格里芬的寓所，早晨
格里芬出来取报纸。他打开报纸，从里面掉出来一张明信片，没贴邮票，是差人送来的，地址是夏威夷。上面写着：“格里芬，你何时给我答复？”
他一下子瘫倒在草坪上。事情还没完。他杀错了人。
40.内景，利维森的办公室，白天
利维森正召集公司骨干会议，在座的有格里芬、邦尼、艾里森·凯利、尼尔·金和彼得·卡普兰。
利维森：在我们没找到15条去电影院看电影的理由之前，谁也别想离开我的办公室。邦尼，你最近一次买票看电影是什么时候？
邦尼：太不好意思了，不过我只是讨厌排队买票，才去公司放映厅看电影的。我想，从我最近一次花钱买票到现在已经有两个月了。
利维森：彼得呢？
彼得：我不清楚，一个月。
利维森：伙计们，伙计们……这太令人感到羞耻了。格里芬，你呢？
格里芬：昨天晚上在帕萨迪纳，为了看《偷自行车的人》。
音乐、摄影机、格里芬的脸……一切都凝固住了……他偏偏把自已放进了杀人现场。
利维森：你为什么要去看？
格里芬：这是一部经典影片，而我从来没看过。
利维森：你应该安排放映一场。
邦尼：格里芬·米尔开车去帕萨迪纳看一部带字幕的黑白片？
格里芬：我想看看观众的反应。
利维森：向这个人学学吧。他们喜欢吗？
格里芬：非常喜欢。
利维森：他们是些什么人？
格里芬：七八个憎恨我们拍的片子的人。
利维森：你喜欢吗？
格里芬：是的。
艾里森：有重拍的可能性吗？
格里芬：我们必须给它安上一个大团圆的结局。
利维森在黑板上写出“经典”一词。
利维森：太好了。这是一种把我们请出家门的影片。我补充两条。
他又写“娱乐”和“逃避”。
艾里森：我还是信奉音乐片。
黑板上又多了一个“音乐”。
利维森：也许，也许……伙计们……伙计们……难道不再有人为了看乳房而去电影院了吗？
他又写上“性”。
利维森：毫无疑问，我要拍这类片子。
尼尔：我喜欢詹姆斯·邦德式的飞车。
黑板上又有了“活力”一词。
彼得：我一直喜欢看人们的穿戴打扮。
利维森：我们摸着门儿了。
他写“时尚”。
邦尼：得了吧，人们是想看电影明里。
利维森：绝对如此。
他写“电影明星”。
利维森：格里芬·米尔，电影界的精英，醒一醒吧。
格里芬在看表。
利维森：我们打搅你了，米尔先生？
格里芬：我必须给巴黎打电话。
利维森：谁在巴黎？
格里芬：嘘，如果这事没有眉目的话，我可不想在这里献丑。
他走出房间。利维森甚为不悦。
41.外景，大厅，白天
格里芬冲下台阶。
42.外景，制片厂，白天
格里芬跑进制片厂内设的商店，在报架上乱翻。他找到一份最新的《先驱者报》，里面有一小标题：“影院停车场发现男尸”。
格里芬（轻声念）：午夜后下班的电影放映员在帕萨迪纳雷纳尔托影院停车场发现32岁的戴维·卡亨的尸体。帕萨迪纳警方发言人称，卡亨死于尸体发现前至少两小时。死亡原因尚未查明。卡亨，业余作家，系好莱坞居民。
43.内景，格里芬的办公室，白天
特写：格里芬粉红色的留言簿。
简（画外打电话）：沃尔特·斯图克尔要见你。
格里芬起身，迷惑不解地。他走进外间。
44.内景，格里芬的办公室，白天
沃尔特·斯图克尔，50多岁，头发灰白，皮肤黝黑，他是公司的保安人员。
格里芬：别跟我说你是来推销故事的。
沃尔特：我倒是有些故事。
格里芬带他进里间，关上门。
45.内景，格里芬的办公室，白天
格里芬：我求你讲还不行？
沃尔特：但我不是作家。
格里芬：如果故事好，我们总是可以雇到人来写的。
沃尔特：就象戴维·卡亨这样的人？
格里芬：谁？
沃尔特：你没听说？他死了。
格里芬：谁是戴维·卡亨？
沃尔特：一个作家，算是吧，你见过他。
格里芬：我见过很多作家。
沃尔特：但是这个人5个月前从前门进来过。你知道我以前当过警察吗？
格里芬：我以为你是联邦特工。
沃尔特：也干过。我接到帕萨迪纳警察局打来的电话。戴维·卡亨昨晚被谋杀了。
格里芬：你为什么告诉我这个？
沃尔特：你在7点左右给他家打电话，他的女友告诉你他在帕萨迪纳看电影。
格里芬：什么电影？
沃尔特：《偷自行车的人》。你去了。
格里芬：我没去。
沃尔特：你去了。警方有详细的报告。你在电影院遇见卡亨，你和他一起去一家日本餐馆喝酒，他在你之前离开。那是人们最后看见他还活着。为什么你要否认这一点？
格里芬：警方怎么认为？
沃尔特：他们认为他因钱包和手表而被人谋杀。这种事天天发生……我可以告诉警方，你的表现象是有什么事情要隐藏，他们会带你去警察局讯问。或者我可以让你在电话里和他们谈。或者他们可以来这里。或者他们可以忽略此事。我以为他们不会那样做。
格里芬：我愿以任何方式合作。
沃尔特：某些丑闻可以毁掉人的前途。不管怎么说，我负责公司的安全业务。在利润下跌、公司成为被颠覆对象的情况下，为有杀人嫌疑的制片经理排忧解难是我份内之事。我的工作就是保持这里十分、十分地太平。你做得对。守口如瓶，针锋相对。只要没人亲眼目睹你杀人，只要你没有任何牵连，除了，噢，你一共见了几个人？
格里芬：一个。
沃尔特：没算上昨天晚上的？
格里芬：不算昨天晚上。我没杀他，沃尔特，但是我的确看见他了。我知道我对你说我没看见，但是我看见了。我还在你告诉我之前就知道他死了，是从报纸上看到的。
沃尔特：为何你对我撒谎？
格里芬：谢天谢地，沃尔特，我不想卷进去。我经不起折腾。
沃尔特：我会向警方说明的。
格里芬：我要告诉他们，我去见他是因为他向我谈了一个构思，我非常喜欢，我想买下来，而且我不想等他回到家才告诉他。这是实话，沃尔特。我马上就去警察局。你跟我一起去。
沃尔特：不，他们要来这里。
格里芬：沃尔特……这里？不，让我去见他们。
沃尔特：你在象一个有罪的人那样说话。你没罪，对不对？
格里芬：这是常见的精神负罪。
沃尔特：有关卡亨之死的第一篇报道登在下午的《先驱者报》上。你通常不看下午的《先驱者报》。为什么你买这张报呢？
格里芬：上面有股票市场的收盘价。
沃尔特：你持有何种股票？是升是降？升了几点、降了几点？
格里芬：沃尔特……我有工作要做。
他送走沃尔特，关上门，在房间中央直挺挺地站着，一动不动。
简探头。
简：格里芬，你没事吧？
格里芬（缓过劲来）：好着呢。
简：沃尔特想干什么？你告诉他明信片的事了吗？
格里芬（不耐烦地）：没——有——。他向我推销了一个故事。
简：好不好？
格里芬：你说呢？
简递给他一叠留言条，最上面是拉里·莱维的。他的情绪立刻发生变化，他要采取攻势了。
格里芬：打电话给拉里·莱维，我想请他吃午饭。告诉他的秘书，我在安吉利饭店等他。如果他想跟我说话，说我不在，我在那里等他。
简：也许他想去别的什么地方。
格里芬：这就是我不给他回电话的原因。
46.外景，街道，夜
警车在大街上呼啸而过。场记的拍板伸进画面。
47.内景，放映厅，白天
这是每天的例行看片。利维森、格里芬以及其他一些制片经理均在座。银幕上连续放映了5个同样的镜头，都是一个电影明星躺在病床上，大夫在旁边摇头。
利维森：他真的需要拍5条吗？
格里芬：我认为一个比一个好。
利维森：谁问你啦？
48.内景，格里芬的办公室，白天
特写：格里芬在纸上写——“我说过我会答复你的。”
他用笔划掉，又开始在另一张纸上写——“别再寄明信片。我们应该谈谈，留下你的电话号码。”
他翻开一本《综艺》杂志，找到业务联系电话。
格里芬：请接广告部……广告部吗？喂，你好，一寸见方的启事，连登3天，收费多少？我可以把现金和启事寄给你们吗？谢谢……
49.外景，洛杉矶，夜
格里芬在车里。电话响了。
接线员：米尔先生吗？
格里芬：是我。
接线员：这里是制片厂，有你一个紧急电话，是琼·梅卡特小姐打来的，我们可以为你接通吗？
格里芬：接过来吧。
琼（画外）：喂？
格里芬：琼？我的上帝，我刚听说，太可怕了。
画面切到琼在她的寓所里，她看上去疲惫不堪。
琼：警察跟你说了吗？
格里芬：我们已经接触过了。
琼：他们怎么说？
格里芬：他们问我出了什么事。你知道，我给你打完电话，就去了电影院。
琼：是的。我告诉他们你来过电话，他们问我你们是不是互相认识。
格里芬：如果进展顺利，我们早该认识了。我想跟他谈谈一个构思。
50.外景，格里芬的汽车，夜
新出现的主观镜头。有人在跟踪格里芬，我们只能看到他的影子。格里芬的车转弯，影子的车也往同样方向转弯。
琼（画外）：你真打算和他签约？
格里芬：如果他愿意。他也喜欢这一构思，是关于日本的。
琼：日本。他一直想写日本。
格里芬：虽然他不太肯定，他不太肯定是否能写出来，他想考虑考虑。我让他第二天上午来见我，他说他会给我打电话，因为他没带记事本，他不知道有没有空。
51.外景，韦尔斯法戈银行，夜
影子停车监视。格里芬从车里出来，一边打电话，一边走向自动取款机。他塞进取款卡，输入密码。
琼：唉，戴维……
格里芬：你为什么那样说？
琼：他当然有空。可怜的戴维，他太好面子了。
格里芬告诉机器，他要取三百美元。
格里芬：他有父母、家庭吗？
琼：一应俱全。父母双亲、弟弟、妹妹、祖母，还有一个侄女。
格里芬取出取款卡。
格里芬：葬礼几时举行？
琼：你不必非要参加。
格里芬：琼，什么时候？
他要的钱出来了。
琼：明天11点，山坡墓地。这件事还没有真正伤我的心。它太复杂了，我只想做个姿态而已。
格里芬把二百美元放进写有《综艺》广告部地址的信封里。街角有一只信筒，他走过去。
格里芬：我无法想象。
琼：格里芬，你知道，也许你根本不知道，也许你看见了一辆车或杀人现场附近别的什么东西。也许如果你被催眠，你就会记起某些能导致凶手被捕的线索。
格里芬将信封投入邮筒，返回车上。
格里芬：我不这么想，但是如果我能在某一方面帮助你，我将尽力而为。再见，琼。
他挂上电话。一辆车从他身边驶过。他仍在被人监视。
52.内景，格里芬的卧室，夜
格里芬在看电视。《怒吼的二十年代》已经演到最后一场戏，卡格尼倒毙在台阶之上。
警察：他是干什么的？
康萨斯：他过去可是个大人物。
53.外景，山坡墓地，白天
卡亨的黑色轿车。车价的价牌已被人从车窗上取走了。格里芬在殡仪馆的停车场上朝那辆车里窥视。这是跟踪者的主观镜头。
54.外景，教堂，白天
格里芬从筐里捡起一顶犹太人祈祷用的小圆帽戴上，他听见卡亨的弟弟正在致悼词。
弟弟（画外）：爱因斯坦说上帝不掷般子。我想说，戴维·卡亨的死是宇宙实现其宏图大业的需要，是上帝的安排，这样想可以安慰我们自己……
格里芬推门进去。
55.内景，教堂，白天
这里摆放着卡亨的灵木。大约有30位哀悼者。
弟弟：……但是我不能这样说，因为戴维一向嘲笑盲目的信仰。有人在夜里杀害了他，这个人必须偿命，他永远不会知道他从戴维的朋友和家人那里拿走了什么。
格里芬在最后一排坐下。前排的人转身看谁来了。琼看见了格里芬，她对身边的人耳语几句，后者也掉头看这个最后看见卡亨活着的人。
弟弟：我的哥哥死在看完一场电影之后，我想这多少符合他这个人。我希望他没走上这条邪道，但是他真的热爱电影，而且我很欣慰他没死在看电影之前，否则，那将比现在更加伤我的心。
格里芬再也承受不了这份压力，他匆匆出了教堂，身后响起一片祈祷声。
56.外景，山坡墓地，白天
哀悼者往墓穴里撒土。葬礼结束，人群散开。琼走近格里芬，与他握手。
琼：米尔先生？我是琼·梅卡特。谢谢你的到来。
格里芬：他是稀世之宝，很有天才。
琼：他吗？我不清楚……我以为他是……不过他在好莱坞的日子可不好过，制片人百般刁难他。噢，上帝……你就是制片人。
格里芬：我没使他的生活好过一点儿，他只需要几分运气。
琼：他没得到，对吗？
格里芬：没有。你呢，你怎么样？
琼：银行放我几周假，我不知道为什么要告诉你这一切，其实，如果我今天回去上班会对我有益，但是我想如果我回去了，他们就会不安，看起来不好，对吗？我应该等等。
格里芬：你做你必须做的。
卡亨的弟弟示意琼和他一起走。
琼：谢谢你。
格里芬：如果你听到消息，就告诉我。
琼：你也是。
格里芬：对。
在他们之间不可否认地产生了一种新的关系，而墓穴这时还敞开着。
57.内景，安吉利饭店，白天
特写：侍者递给格里芬和莱维的当日特色菜单。莱维穿了一件价值五百美元的运动衫和一条昂贵的牛仔裤。
侍者：我可以向你们介绍一下今天的特色菜吗？我们有配柠檬酱的俄勒冈鲜鲑鱼片，今天的主食是用黑橄榄沙司与奶酪拌新西兰贻贝盖浇的意大利扁面条。
莱维：家常沙拉里有奶酪吗？
侍者：新鲜的帕尔玛干酪。
莱维：一份沙拉，不要奶酪，不要橄榄油。
侍者：喝点什么？
莱维：就拿一大杯矿泉水。
格里芬：给我拿一杯可口可乐。
侍者：减肥型？
格里芬：传统型。
侍者：你想吃点什么？
格里芬在面包圈上抹着奶酪，逗得莱维顿时产生饥饿感。
格里芬：给我一份披萨饼，要这样的，有莫泽雷勒和戈尔根朱勒干酪，我喜欢奶酪。
侍者走开了。
莱维：你吃奶酪？
格里芬：你想跟我谈巧克力，还是跟我说制片厂？
58.外景，安吉利饭店，白天
跟踪者的主观镜头。
59.内景，安吉利饭店，白天
午餐已毕。格里芬的甜点上来了，是一份巧克力蛋糕，
格里芬：你想知道我是否担心体重，对吗？
莱维：好啦，格里芬，我了解你的心思。你不想要我来制片厂，很好，我来了。生活就是这样，我就要搬进大楼了。我们交个朋友吧，好不好？
格里芬（叉起一块蛋糕，递给莱维）：吃点巧克力蛋糕吧。
莱维：我不要。
格里芬（象个耐心的母亲）：拉里……
他喂莱维咽下蛋糕。他很高兴，因为他占了上风。
60.内景，格里芬的办公室，白天
格里芬进来。
简：有你的电话，从帕萨迪纳警察局打来的。沃尔特也回来了，赛丽娅说他们也给利维森打了。还有，我们的朋友又来了。
她让他看刚寄来的明信片——“你说过你会答复我的。”
格里芬不敢多看一眼，赶紧把它扔掉。
格里芬：女演员。我要告诉沃尔特。我要对赛丽娅说，她太多嘴了。
简：情况怎么样？
格里芬：看来我是某人被杀前最后看见他的人。是个作家，曾经向我推销过故事。
简：噢，老天爷，太可怕了，你跟他熟吗？
格里芬：他就向我推销过一次故事。
简：当个目击者没有什么可耻的。
格里芬：我不是目击者。我什么也没看见。
简：问题在哪儿呢？
格里芬：任何特别的关照都不是好事。我受到的关照够多了。我对沃尔特说过，我所做的一切就是在一场电影之后看见了那个家伙，仅此而已。给我找到利维森，我最好在斯图克尔或警察到来之前跟他谈谈。
61.内景，利维森的办公室，白天
利维森和格里芬。黑板上写着：《魔鬼再度死亡》。
利维森：你认识这家伙吗？我们雇佣过他吗？
格里芬：我正考虑雇佣他。
利维森：我从没听说过他。
格里芬：有时我乐于给小字辈一个机会。
利维森：有人逼你这样做吧？
格里芬：我想他是被扎死的。
利维森：勒死的。你能想象得到吗？哪个小子想要你的钱，他可以买把枪，乒地一声，你就没命了。为什么你没告诉我你见过他？
格里芬：我脑子里装着更重要的事。
利维森：我是你的朋友，别当我是老板，你有了麻烦，应该来找我。
格里芬：我有麻烦了吗？
利维森：你没有杀他。
格里芬：那么现在我该怎么办？
利维森：让沃尔特·斯图克尔去办。警察见完你之后，沃尔特会带他们去拍摄现场，他们可以坐在米歇尔·法伊佛的后两排，一切也就云消雾开了。
格里芬：对呀。
利维森：你看见这家伙以后多久，他就被杀了？
格里芬：我不知道。很快吧，我想，10分钟？15分钟？
利维森：唉，令人毛骨悚然。
62.内景，格里芬的办公室，白天
沃尔特带进来两位侦探。苏珊·阿弗里，30多岁，穿浅灰西装，留运动短发：保罗·德隆格普雷，40岁，留胡子，头发又粗又密，象一个球类运动员。
沃尔特：这位是苏珊·阿弗里侦探，这位是保罗·德隆格普雷侦探，格里芬·米尔。
格里芬：随便坐吧。
沃尔特：这是阿弗里侦探头一次亲临真正的制片厂。
阿弗里：与游环球影城大不相同
格里芬：对不起，我没能一听到卡亨的死讯，就给你们打电话。
阿弗里：听到的还是读到的？
格里芬：读到的。
德隆格普雷：这么说，是在下午。
阿弗里：你为什么不呢？
格里芬：沃尔特问过我同样的问题，我希望这次能有好一点的回答，但是我所能说的是，这就好象与任何人不期而遇，什么特别的事也没发生，我没看见有人跟踪他，他没表现出要出事的样子，一切只是那么地……漫不经意。
德隆格普雷：你去那里就是想见他，不对吗？
格里芬：他妻子告诉我他在看《偷自行车的人》……
阿弗里：是女友。
格里芬：他们俩我都不认识。我正感到穷极无聊，所以我想应该去看那部电影，而如果他在那里，我将和他谈谈一份我认为他适合干的工作。
阿弗里：你在电影院遇见他，后来呢？
格里芬：我们去喝酒，他熟悉这家日本酒吧，那场面令人难以置信，象是在东京。
德隆格普雷：他在你之前离开。为什么你们没一起走？
格里芬：我对你说了，那是个了不起的大场面。
阿弗里：那么为什么你又匆匆离开？
格里芬：他们停止弹钢琴，那以后这只是一个酒吧而已，而我不喝酒。
德隆格普雷：你和卡亨一起喝了。
格里芬：入乡随俗嘛。
阿弗里：你在公开场合认识卡亨的？
格里芬：不是。
阿弗里：你去过他家吗？
格里芬：从没去过。
阿弗里：你了解有关他个人的事情吗？
格里芬：不了解。
阿弗里：你想过他可能是同性恋？或双性恋吗？
格里芬：我们没熟到那种程度，为什么你这样问？
阿弗里：该区的同性恋者抱怨曾遭到袭击。
格里芬：有命案发生吗？
房间里的紧张气氛缓和下来了。审讯现在变成了聊天。
德隆格普雷：两起。本案可能也有关。
沃尔特见时机已到，他拍拍椅背。
沃尔特：格里芬，大概现在我们能让你回去工作了。
大家起身。在送他们出门时，格里芬感觉到阿弗里有些不满。
格里芬：你有想不通的地方，是什么？
阿弗里：卡亨离开你之后，你是否跟着他到停车场？你是否在停车场里遇见他？
格里芬：不，我把车停在大街上了。我驾驶一辆梅塞德斯牌轿车，我总是感到安全一些，当它停在看得见的地方，你明白吗？停在大街上，谁还敢砸玻璃撬窗？
阿弗里：你是指如果你拥有一辆便宜一点的车，你或许就会利用停车场？
格里芬：或许我就是那个死掉的人了。
阿弗里：不会的。你太走运了。
格里芬目送他们步入大厅，沃尔特用手指敲打着一幅威廉·霍尔顿的照片。
沃尔特：这个人……这个人不一般……
格里芬拿起简办公桌上的《综艺》，向后翻，找到他登的启事：“别再寄明信片，我们应该谈谈。”
63.外景，制片厂，下午
某人的主观镜头：格里芬走向放映厅。
格里芬意识到有人监视他，他回头一看，是沃尔特。
沃尔特：如果我是帕萨迪纳警察局的侦探，且有充足的时间，我早就把你这样的花花公子调查得一清二楚了，而当我了解到沃尔特·斯图克尔了解到的情况，我就会召你到警察局再聊聊。
格里芬：沃尔特·斯图克尔知道些什么呢？
沃尔特：他知道年轻的公子哥儿是不会在电影院门口闲呆着等什么作家的。你知道他过去是个毒品贩子吗？
格里芬：真的？
沃尔特：我调查过他。他很机灵，见好就收，并且靠经营房地产发了一笔小财。他脱离这一行已有三年了。警察不认为他的死与他的过去有关。你不再吸毒了，是吗？
格里芬：两年里我连一支烟卷也没沾过，我已经忘记可卡因的模样了。
沃尔特：白的。
格里芬：戴维·卡亨从来没给我提供毒品。我不认识这个人。
沃尔特：希望如你所说。
格里芬：再见，沃尔特。
他走进放映厅。
64.内景，放映厅，白天
例行看片已在进行。同样的镜头，一遍遍地放，看不出有任何变化。拉里·莱维坐在利维森身边的大椅子里。格里芬悄悄入座，伸手去拿电话。
莱维（评论画面）：看上去太暗了。
利维森：他们会在复制时搞亮的。
莱维：我认为这家伙太喜欢阴影了。
格里芬（对电话）：嘿，简，有给我的留言吗？
利维森（指着银幕上的女演员）：她很棒，不是吗？
简（画外）：乔·吉利斯说今晚九点左右，他在马球厅见你。
莱维：是个明星。
格里芬：乔·吉利斯？谁是乔·吉利斯？
简：他说你认识。
利维森：他是威廉·霍尔顿在《日落大道》中扮演的角色，那个被老电影明星杀害的作家。
格里芬：上周他说他是克鲁特·罗克内。
简：你在说什么？
格里芬：好吧，简，我过会儿找你。
他放下电话。
莱维：我不明白，这家伙一直给你秘书打电话，而她难道听不出他的声音？
格里芬：拉里，这果真很重要吗？
他瞪了莱维一眼。
65.内景，格里芬的办公室，白天
简（气愤地）：你要离开制片厂？
格里芬：没有呀。
简：你对我说话的语气变来变去，我想你要走了，而且不打算带我一起走。
格里芬：我没在找另一份工作。
简：谁是乔·吉利斯？
格里芬：他是我的业务经理为我联系的纳税策划人。
简：格里芬，你当真会采纳某个晚上十点约你喝酒的人的纳税意见？
格里芬在琢磨怎样使简高兴。
格里芬：今天你去贝弗利山按摩一下，记在公司的账上。
简：你真坏。
66.外景，贝弗利山饭店，夜
格里芬驱车来到饭店入口处。跟踪者的主观镜头。格里芬把车交给停车员，然后走进饭店。
67.内景，贝弗利山饭店，夜
他仔细打量门厅里的人，谁会是那个明信片作者呢？这时有人叫他的名字。
西韦拉：格里芬·米尔！
格里芬转身，他的死期来临了？
西韦拉：真是你，米尔先生！
他松了一口气，原来是安迪·西韦拉，摇滚乐经纪人，在他身边站着的是汤姆·奥克莱，英国导演。
格里芬：安迪，你还住在纽约吗？
西韦拉：我不能住在这里，我对幸福过敏。你认识汤姆·奥克莱的。
格里芬：那当然。
西韦拉：他接连拍了三部赔钱的片子……
奥克莱：其中一部甚至赔了……
西韦拉：真的，太糟了……来吧，格里芬，我们喝一杯。
格里芬：不行。我在等人。
西韦拉：你的朋友就是我们的朋友。奥克莱，对不对？
奥克莱：当然。
西韦拉：十点了，格里芬，你不能现在还在谈生意吧？
格里芬：我是在谈生意。
西韦拉：既然如此，跟我们谈吧。我们有个设想。
格里芬：往我办公室打电话。
他走向马球厅。
68.内景，马球厅，夜
领班：米尔先生，几位？
格里芬：有人等我吗？
领班：你可以自己看。
他环顾四周，没有象他要找的人，他感到有点泄气。
格里芬：给我找个座。
西韦拉和奥克莱争执着走进来。
西韦拉：给我们大家找个座。
格里芬：不是现在。
西韦拉：她一到，我们就走，怎么样？
格里芬：不。
西韦拉：那好吧……我们要给你讲一个故事，你会给我们一个拍片指标。
奥克莱：他不想这样做。
格里芬：谢谢你，汤姆，我不能。
西韦拉：去他妈的不能，你能，你会的。
西韦拉走向侍者正在摆菜单的桌子。
西韦拉：香槟，什么贵拿什么……这么说，你就一直站下去，嗯？
格里芬：差不多。
西韦拉：她是个娘子，格里芬，她他妈的对你不合适。
奥克莱：安迪……
西韦拉：去你的，汤姆，给他讲那个故事。
格里芬：伙计们，这儿可没有医生。
奥克莱：我们会把它送到派拉蒙去的。
格里芬：捎上我的祝福。
西韦拉：你就听着吧。
香槟来了。格里芬瞄了一眼门口，没人进来。
格里芬：好，讲吧。
奥克莱：有这么一个地方检察官，他觉得脑子里一团糟。
西韦拉：汤姆……不，接着说……
奥克莱（紧张地）：现在是在加利福尼亚最大的监狱外面。
格里芬：为什么是加利福尼亚？
奥克莱：因为这是使用毒气室处死犯人的州，这是故事的要点。
西韦拉：别这么不耐烦。
格里芬：不超过25个词，你知道规则。
奥克莱：夜深了，下着雨，一溜汽车在行进，他们必须通过在监狱入口处的一个小型集会，大约有一百人，一次烛光示威活动。蜡烛在雨伞下放着光，雨伞被照得象日本的灯笼。
格里芬：很好……我还没见识过，不错。
奥克莱：有一个示威者挡住了道路，是一位黑人妇女，永恒的母亲。受阻的司机想继续朝前开，但是他的乘客拦住了他。那个女人看见了乘客，对他俩来说这是一个可怕的时刻。
格里芬：一个是地方检察官，另一个是死刑犯的母亲。
西韦拉：你太棒了。
格里芬：接着说。
奥克莱：这位地方检察官……（严肃地）凯文·科斯特纳……坚信死刑。死刑犯是个强壮男子，黑人，19岁，智力不健全，罪有应得。科斯特纳看着死刑犯，心中不安。他想，下次他送某人去死，这个人必须有钱、聪明，而且是白人。
西韦拉：切到追逐那场戏，汤姆。
奥克莱：我们从地方法院切到贝尔航空饭店，一对有钱的夫妇，米歇尔·法伊佛或梅兰妮·格里菲思和谁谁谁……打了起来，丈夫气冲冲地开车离去，这是同一个雨夜……
格里芬：在圣奎丁和贝尔航空饭店有同一场暴风雨？两地相距800英里呢。
西韦拉：往下说……我们会把它改在希尔斯博罗的。
奥克莱：希尔斯博罗是哪儿？
格里芬：是旧金山的贝尔航空饭店，离圣奎丁有半小时路程。汤姆，接着说。
奥克莱：丈夫开车滑出了路面，翻进了山沟……
格里芬：海湾。
奥克莱：对，海湾。尸休被冲走了，警察检查汽车时，发现车闸被人做了手脚。这是一件谋杀案，科斯特纳决定严惩不贷，要把那位妻子送进毒气室。
格里芬：不超过25个词，故事在哪儿呢？
西韦拉：我们是专业人员，格里芬，你必须整个听完。
格里芬：不，我不。我多一个字也不听了。
奥克莱：第三幕。当然他赢了。他把她送进毒气室，接着就发现她丈夫还活着，他伪造了死亡假象。在影片结尾处，正当我们看见行刑一切就绪，凯文·科斯特纳冲进监狱，闯入死牢，就在毒气释放一刹那，他用猎枪轰开了毒气室。
格里芬：不止25个词了。
西韦拉：他妈的多么精彩。《人身不可侵犯》，就叫这个名字。《人身不可侵犯》。拍吧。行还是不行？
领班递给格里芬一张明信片。
领班：米尔先生，给你的。
西韦拉：什么鬼东西？
格里分：谁给你的？
领班：前台送来的。
西韦拉一把抢过去，除了“格里芬·米尔，马球厅”外，什么也没写。
格里芬（对领班）：谢谢。
奥克莱：是什么？
格里芬：这是我今晚要见的人发来的暗号。他告诉我，他不能来陪我喝酒是因为他被别的事耽误了。
西韦拉：我以为你在等个姑娘。
奥克莱：所有这些话都在一张空白明信片上？
格里芬：我们之间一点就通。
他想离开。
格里芬：给我往制片厂打电话吧。
西韦拉：我们能开拍吗？
格里芬：是的。
他往桌上扔了3张20元的票子。
西韦拉：难道你不想要发票？
格里芬：你收着吧。
他只身离去。
69.内景，贝佛利山饭店门厅，夜
格里芬保持高度警惕。明信片作者在这里吗？他打量每个可疑的对象。有一个矮个男人，胡子拉碴，衣着简陋，神情紧张，贼眉鼠眼，眼镜随着他的太阳穴一跳一颤。这时，一个电影明星走进来，他顿时起身。电影明星与他握手，一起步入马球厅。
格里芬出饭店。
70.外景，贝佛利山饭店，夜
格里芬取回车，付停车员小费。
跟踪者的主观镜头。他看着格里芬驾车离开。
71.内景，格里芬的车，夜
格里芬向日落大道驶去。当他停车等红灯时，他在后视镜里看见一辆车。他穿过日落大道，这时他意识到自己被跟踪了。
他开上贝弗利大道，放慢速度让后面那辆车超过去。那辆车也减速，落后得更远了。格里芬开足马力，来了个左转弯，驶入一条小巷。尾巴仍然未被甩掉，于是他放慢速度，后面的车渐渐驶近了，开车的人拔出手枪。格里芬通过反光镜看得一清二楚。前面就是日落大道，车水马龙，十分安全。格里芬闭上眼睛，只听得一声枪响，他的挡风玻璃被打得粉碎。格里芬紧贴在方向盘上，压得喇叭不住地叫唤。后面车里的人探出脑袋往格里芬的车里张望。
格里芬不敢抬头，猛踩油门，冲上了日落大道。这是在贝弗利山，警察行动迅速，一时间警笛大作，头顶上出现了直升飞机。格里芬在下一个街口来了个180度大转弯，往回驶过那条小巷时，他减慢速度朝里面看。在直升飞机的探照灯下，五辆警车已赶到现场。一个穿睡衣的居民正向警察汇报。明信片的作者已无影无踪了。
格里芬驶上一条通往贝弗利峡谷的僻静小道，他激动得浑身颤抖。
格里芬：是的！是的！
他拿起电话。
琼（画外，录音电话）：你好，我是琼。听到声音后请留言，我会尽快给你回电话，不过如果我没能及时给你打电话，希望你能理解。谢谢。（鸣叫声）
格里芬：我是格里芬·米尔。今晚给我办公室或家里打电话，不管你什么时侯回来。我的电话是937一9112。
他撂下电话，打开收音机，找到一个台，正在放埃迪·范哈伦的吉他独奏曲。他把音量调得很大，然后他开始兴奋地大叫起来。
格里芬：我操你！你杀不了我！我还活着，你这个蠢货，你这个狗屁作家，你他妈的失败者，想杀我，你他妈的不知道我是谁，我就是凶手，我就是杀人的人。
72.内景，格里芬的寓所，夜
格里芬躺在床上。电话响了，是琼打来的，她出去喝酒了，现在刚淋完浴，穿着睡衣。
琼：是不是太晚了？
格里芬：不，不，当然不。
琼：我一天都不在家，朋友们带我去博物馆，又一起吃饭。你有什么新闻吗？
格里芬：没有，抱歉。
琼：我以为你是为这个打电话的。
格里芬：不是，对不起，我还想你会不会听到什么呢。
琼：没听到。
格里芬：我只是想告诉你，不管什么时候，只要你愿意，就给我打电话，只是谈谈。这件事也对我震动很大。
琼：那你应该给我打电话。
格里芬：我可以吗？
琼：当然可以。
格里芬：你回去上班了吗？
琼：我不能总待在家里。而大家都难以置信地对我好，好得过了头。
格里芬：你的计划是什么？
琼：我没有什么计划。
格里芬：听着，我想见你。我不知道那是否可能。我不了解你，不了解你的生活，我确信你有比我更能帮你渡过难关的好朋友，但是，我想我们之间有一种联系。
琼：我不知道我们该不该再谈下去，我确实不知道我现在的感觉，不过我们之间是有一种联系。那天晚上你打电话，想跟戴维说话，我就对你有种感觉，那就是我还会再听到你说话。我想承认这一点是可怕的，但是我已经从中学到很多东西，说出你的感觉是很重要的，直到你开始承认你所有的感觉，你才能发现你究竟是怎么想的，而且这些感觉在不停地变化。噢，上帝，我说个没完了，不是吗？不过，我不打算道歉。
格里芬：如果他活着，给你打电话会容易得多。
琼：是的。
格里芬：但不管怎么说，我还是给你打了。
琼：我很高兴你这么做。
格里芬：跟你交谈很轻松，和我谈话轻松吗？
琼：是的。
格里芬：我们还有很多话没说，但是我为我们能克制而骄傲。
琼：透着一种高雅，对吗？
格里芬：晚安。
琼：晚安。
73.内景，利维森的办公室，白天
这里正召开制片人会议。
利维森：明天上午，汤姆·沃尔夫新书的手稿将被送到谢里·纳瑟兰出版社。你去，你看，你出价。你不能复印，不能透露内容，不能带回家。我想要你去，格里芬。让拉里出这趟差太早了点，我要他留在这里。
格里芬：让邦尼去。
邦尼：格里芬，我可不是副总裁。
格里芬：你会当上的。（对利维森）让她去。她知道它是不是一部电影。而如果是一部电影，我们知道价钱，一百万。
电话响了，利维森很不耐烦。
莱维：偏高了。
利维森（对电话吼道）：现在别打……不能等吗？好吧……稍等一下……
格里芬：我想这是公平交易。
利维森：邦尼，收拾你的旅行包，别熬红了眼睛，你需要睡眠。
邦尼：等等，格里芬，我们明天在希尔顿饭店有那事儿。
利维森：你的电话，格里芬，是安迪·西韦拉，他说有要事……
格里芬：噢……好吧，如果你不想当副总裁的话。
邦尼：不不不，我去。
格里芬从利维森手里接过电话。
格里芬：喂，安迪，你准备推销什么？
一个陌生的声音，不是安迪，是明信片的作者，他的声音很低，却很刺耳。
作者（画外）：我一直在等你的电话。
格里芬惊恐万分，他意识到大家都在注视他。
格里芬：为什么你不把电话号码留给简？这样我可以去电话，听听你的故事。
作者（画外）：我已经对你说过，你有我的电话。
利维森：你非得现在处理这件事吗？
作者（画外）：我本可以杀了你，但我不想这么做。我不想把你从你的秘密中解脱出来。
格里芬（掐断电话）：好吧，安迪，再见。（对众人）我们说到哪儿了？
74.内景，制片厂大厅，白天
会议结束了。格里芬与邦尼站在《怒吼的二十年代》剧照前谈话。
邦尼：你有什么人要见吗？
格里芬：没有。
邦尼：我从你脸上看到了那种反应。
格里芬：邦尼……旅途愉快。
两人各自走进自己的办公室。
75.内景，格里芬的办公室，白天
电话留言簿，第一个便是阿弗里。格里芬松了口气，脸上露出一丝笑容。他拿起电话。
格里芬：请找苏珊·阿弗里侦探听电话……我是格里芬·米尔……
阿弗里（画外）：你好，米尔先生。
格里芬：叫格里芬吧，我称你警官还是侦探？
阿弗里：准确地说是中尉，但叫侦探就行。
格里芬：如此说来，你有新闻。
阿弗里：我正在想你能否来警察局一趟。
格里芬：有何公干？
阿弗里：我们想再问你几个问题。
格里芬：几时？
阿弗里：现在。
格里芬：我有一家制片厂要管理。一小时内我的位置就可能被人夺去，所以我只能在你那里待半小时。
76.外景，帕萨迪纳警察局，白天
格里芬开着梅塞德斯牌轿车，进停车场。
77.内景，帕萨迪纳警案局，白天
阿弗里：你的工作一定很有趣。
格里芬：并不都是电影明星和华丽高雅的东西，不过每时每刻都有变化。我想你也没有太多的日常工作。
阿弗里：要与卷宗档案打交道。咖啡？
格里芬：不，谢谢。
阿弗里：我每天控制在一加仑以内。
格里芬（微笑）：你的案子肯定办不下去了。
阿弗里：你为什么这么说？
格里芬：为什么你带我来这里？
阿弗里：你跟着戴维·卡亨去他的车了吗？
格里芬：没有。
阿弗里：你穿的什么衣服？
格里芬：我直接从厂里去的，所以，我不知道……就是我现在穿的，我想，衬衫、长裤、皮鞋。
阿弗里翻开一份卷宗。
阿弗里：我要你看一些照片。
一个瘦男人戴着安上去的鼻子。一个神情沮丧的黑人男子。一个留胡子、黑头发的男人。一个金发巨人。格里芬对着最后这张照片点点头。
格里芬：是他吗？我不知道，我是说……也许……某些地方……我不知道。
阿弗里：你可能在戴维·卡亨被杀当晚看见过他？
格里芬：啊……听着，我绝对不能出庭作证，你把我放进了十分为难的境地……我不愿让这个家伙被捕。
阿弗里收起照片。
阿弗里：我们并不仅仅仰仗你的话。
格里芬：有目击者？
阿弗里：我不能告诉你。
格里芬：要么有目击者，要么这些人就是同类凶杀案的嫌疑犯。
阿弗里：你应该能成为一个好侦探。
紧张气氛化解了，他不在怀疑对象之列，否则就是她遮掩得太好了。
格里芬：这些真的是嫌疑犯吗？
阿弗里：你所谓真的是指什么？
格里芬：动机和机会。
阿弗里：很多凶手有奇怪的动机。
格里芬：这是一次抢劫，对吗？
阿弗里：如果那是动机的话，我们需要面对的就是机会，甚至连你也有机会。
格里芬：我不以为就凭缺乏机会这一条，便可把某人排除在凶手之外。我想你看到的阴暗面要比我多得多，但我仍相信人基本上是好的。
阿弗里：我以为好莱坞是鲨鱼的海洋呢。
格里芬：这一行里有很多正派、善良的人，你可以信赖的人。我，便在其中。
他笑了起来，阿弗里莫名其妙。
阿弗里：什么意思？
格里芬：噢，不错，如果我说你可以完全相信我，我就是在撤谎了。
阿弗里：你的朋友们怎么样？
格里芬：我想我和他们相处融治，但是这一行当，这份工作，需要会玩很多把戏。这么说吧……你不想撒谎，你不想无情，但是如果我一天接到一百个电话，我知道我会受不了的。我应该让每人说25个词。而所有这些人都盼望得到一样东西，他们要我对他们说行，拍他们的片子。他们认为如果我对他们说行，拍他们的片子，新年就降临了，而我只能说行……我的制片厂一年只能说十二遍行，而累积起来，我们一年听了五万个故事。所以……所以这很难，你不能做老好人。而我们怎样才能找到医治这种病的医生呢？我是不是该开始跟你谈谈我的童年时代了？
阿弗里（颇有兴致地）：说吧。
格里芬：啊哈，那得在下班时间。
阿弗里：也许会安排的。你可能常跟很多女演员外出。
格里芬：中尉、侦探、阿弗里小姐、苏珊……我乐意帮你找出杀害戴维·卡亨的凶手。他死了，我很难过，但是我几乎不认识他，所以我尽可向你提供因被你的破案过程吸引而想出的大量有趣而无用的事实，不过我没有时间，今天下午，来谈……我那非常悲惨可爱的生活。
阿弗里：你什么时候有时间？
格里芬：我会通知你。
78.内景，格里芬的办公室，白天
格里芬进来。
简：我让他们在外间等……
格里芬走进里间。
79.内景，格里芬的办公室，白天
奥克莱与西韦拉己在此恭候。
格里芬：故事写完了？
西韦拉：我们给你讲完这个故事，你打算在18小时内作决定吗？
格里芬：为什么不24小时？
西韦拉：明天下午我约好会面，分别与其他3家制片厂。我们想在明天上午11点之前得到答夏。
格里芬：要是我花上3天才说行呢？
西韦拉：那你就会失去它。
格里芬：而如果你处处碰壁，我还想要它吗？到那时，我就会告诉新闻报刊，看你是怎样的如饥似渴。
西韦拉：你已经听过这个故事了。
格里芬：你必须等着……我想让拉里·莱维听听。
奥克莱：他在福克斯公司。
格里芬：不再是了。
西韦拉：他怎么啦？
奥克莱：几个月前，我向他推销过一些东西，他不喜欢。
格里芬（对简）：给我接拉里·莱维。
80.外景，贝弗利山，白天
莱维开着一辆吉普车，他在接格里芬的电话。
莱维：格里芬。
格里芬（画外）：拉里，安迪·西韦拉和汤姆·奥克莱在我这儿，如果我认为他们的构思不值得你一听，我就不会打搅你了。
莱维：你们好，伙计们。
西韦拉：接下来你听到的英国口音，是汤姆·奥克莱。我是安迪·西韦拉。
莱维：你好，安迪，我认识汤姆，你好吗，汤姆？
奥克莱：很好，拉里，你呢？
莱维：好极了，说说你的故事吧？
奥克莱：这是在圣奎丁监狱外面。入夜，下着雨……
81.内景，格里芬的办公室，白天
奥克莱：凯文·科斯特纳冲进监狱，闯入死牢，就在毒气释放一刹那，他用猎枪轰开了毒气室。他把米歇尔·法伊佛搂在怀里……说了一番精彩的话，影片到此结束。
他说完已是精疲力竭，西韦拉热烈拥抱他。
82.外景，莱维的车，白天
莱维在医院停车场下车。镜头切到格里芬在听电话。
莱维：关掉扬声器。
格里芬照办。他拿起听筒。
格里芬：你什么时候回来？
莱维：六点，你待到多晚？
格里芬：我随便。
莱维：还有什么人听到过吗？
格里芬：没有。
莱维：这故事不错。
格里芬：呣。
莱维：我们应该做这笔买卖，现在。明天就太晚了。我敢保证他们还约了别的人。
格里芬：呣，呣。
莱维：我一回来就见你。
他走进心理医生里奥·巴克大夫的诊室。
83.内景，格里芬的办公室，白天
格里芬放下电话。
西韦拉：怎么样？
格里芬：汤姆，你干得不错。
西韦拉：通没通过，格里芬，他怎么说？
格里芬：从我的办公室出去，在我打电话之前，千万别急。
他送走他们。简进来。
简：他们兴高采烈。
格里芬：他们的构思整个他妈的糟透了，连第二幕都没有，只有几个热闹的场面，而小伙子和姑娘直到最后一个镜头也没能重逢。拉里·莱维喜欢上这个是因为他是个笨蛋。他没有用批评的眼光去看，他根本没想清楚。他会把它卖给利维森，然后我要让利维森中我的计，让拉里接这一摊子。
简：这对你何益之有？
格里芬：奥克莱写不了那个剧本，他才气还没到那份上。拉里会发现这一点的，但那时已经晚了，利维森就不会那么抬举他了。
简：你太可怕了。
格里芬：你随时可以辞职。
电话响了。
格里芬：说我不在。
简关门出去。他开始给琼打电话。琼正在画架前工作。
格里芬：琼。
琼：你好。
格里芬：听着，我知道现在说，晚了一点儿，今晚你有空吗？
琼：是的。
格里芬：你想出去吗？
琼：你是指在公开场合？
格里芬：非常公开，千人大会，带黑领结。你应付得了吗？
琼：我没衣服穿。
格里芬：撒谎。
琼：几时？
格里芬：过3小时，我来接你。
琼：噢，不！3个半小时。
格里芬：3小时15分钟。
琼：3个半小时。
格里芬：一言为定。
84.内景，利维森的办公室，晚上
莱维：25个词。达斯汀·霍夫曼把凯瑟琳·特纳送进毒气室。当他发现她是无辜时，他冲进监狱，救她出来。
利维森：奥克莱能行吗？
格里芬：我想能行。
利维森：你从没跟他合作过。
格里芬：没错。
利维森：他们做爱吗？
格里芬：谁？
利维森：达斯汀和凯瑟琳·特纳，在第二幕，他们做爱吗？
莱维：我们会安排的。
格里芬心中暗喜。
利维森：格里芬，我想让拉里负责这部戏。
格里芬与莱维对视。
莱维：如果你实在觉得……
格里芬：汤姆和安迪可能反对……
莱维：不好意思抢走由你开头的项目，你愿意和他们谈谈吗？
格里芬：一切以大局为重吗！
85.内景，豪华轿车，夜
格里芬打着黑领结。车一转弯，便能看见琼住的房子。戴维·卡亨的黑色轿车停在私人车道上，车行的价牌已经不见了，但两条胶带仍未被揭走。
格里芬自己开门下车。他摁响门铃。司机也下车，倚在车身上等候。
琼开门，豪华轿车让她吃了一惊。她正在打电话。
琼：进来吧。
86.内景，琼的寓所，夜
格里芬环顾四周，屋里有一架钢琴，钢琴上摆放着卡亨的照片。
琼（打电话）：银行方面很不满意。你明白吗？星期三，别的什么也不要说，本。星期三前把手册送来，否则就把它们扔掉。看你的了，本，重任在肩啊。
她挂断电话。
琼：好了。
格里芬：你在逗闷子。
琼：其实，我们还有两周才需要那些手册，本知道，但是他做事太慢。喝杯酒吗？不，当然不，我们得走了。
格里芬：这房间真漂亮。
琼：你是让我打扫房间呢，还是让我找件衣服穿。下次我再带你转转吧。
格里芬：不胜荣幸。
琼：我们走吧。
87.外景，日落大道，夜
豪华轿车在行驶。
88.外景，桑塔莫妮卡大街，夜
一长列豪华轿车驶向贝弗利希尔顿饭店。
89.外景，贝弗利希尔顿饭店，夜
饭店入口处灯火通明，活象躺在手术台上的病人。司机拉开门，琼先下车。
琼：罗宾·威廉斯来了。
格里芬下车，司机上前对他耳语。
司机：我们被跟踪了，从我们一出制片厂起。
格里芬：什么？
司机：直到接你朋友之前，我还不敢肯定，跟着我们的车从她房子前开过去了，接着，当我们开始上坡时，他又出现在我们后面。他开进了公共停车场。是一辆道奇牌汽车。
格里芬：你看清那个司机了吗？
司机：短发，留胡子。
格里芬：谢谢。
他转身追上琼，她正在看罗宾·威廉斯表演。威廉斯对格里芬报以一笑。
90.内景，大舞厅，夜
格里芬每上一步台阶，便有许多人向他问候。这里是他的地盘，这些是他的人马。虽然琼对他如此受欢迎大为不解，但格里芬自己却泰然自若。制片厂的座席在第一排，利维森携夫人安德蕾已率先到达。
格里芬：琼·梅卡特，道格和安德蕾·利维森、阿兰和梅兰妮·斯潘塞、约翰和贝基·安托维奇。
安德蕾：也许你能帮助我们解开一个谜。
安托维奇：给他看明信片。
格里芬（惊讶地）：什么明信片？
安德蕾：谁拿了明信片？
利维森：你给梅兰妮了。
梅兰妮：给你。
一个赤裸的波西尼亚女郎站在塔西提瀑布前。
利维森：它在我的盘子底下。
安德蕾：其实是在格里芬的盘子下面，但是我们调换了座位。
利维森：我们想这大概是一张对奖券。
琼：上面写什么了？
利维森：是的。令人惊奇。
大厅里灯光暗下来，银幕从天而降，一部有关慈善事业的影片开始了。
格里芬（对琼耳语）：我得去一下洗手间。
他离开座位。利维森拉住他。
利维森：这么说，你跟邦尼吹了？
格里芬：邦尼不在城里，琼只是朋友的朋友。
利维森：朋友的朋友？你是怎么干的，从她男朋友那里偷来的？
格里芬：不是。
利维森：你脸红了。
他拍拍利维森，走进暗处。
91.内景，饭店门厅，夜
看见格里芬匆匆出来，正在门厅入口外抽烟的司机急忙直起身，准备去取车。格里芬对他摇头，他发现要找的人——短发、留胡子的男人——就在电梯旁边，便撤身进了咖啡厅。
92.内景，咖啡厅，夜
他买了一块巧克力。那个短发男人跟他进来。格里芬又走回门厅，慢步走向电梯。
他们与一位拎皮箱的行李员上了同一辆电梯。格里芬按了“六层”。行李员在三层出了电梯。
格里芬：你得明白，这是一份难做的工作。我成天价见人，我的电话每天响125次。
电梯停住了，格里芬出来，那人也跟着出来。走廊里空无一人。
93.内景，走廊，夜
格里芬：我不知道怎样才能使你高兴起来。我很抱歉伤了别人的感情。我正努力做得好一点儿，真的。但是你走得太远了。电影这一行不容易，你我都有难处。
他摁着电梯按钮，电梯或上或下。
格里芬：再来一次，给我讲讲你的故事，把你所写的东西都说给我听。通常我们一次只听一个，但显然你有很丰富的想象力，也许我们能把所有的仇恨化成很好的东西。你说呢？
毫无反应。
格里芬：我们将忘记一切有关要杀我的胡言乱语。
短发男人：我没要杀你。
格里芬：你是谁？
短发男人：我不是你所想的人。
电梯门开了，他们一起走进去。就在门快合上之际，格里芬冲进走廊，把短发男人留在电梯里。
格里芬跑过寂静漫长的走廊，来到紧急出口处。
94.内景，安全楼梯，夜
他冲下楼梯，象一个被他想象的恶魔追赶的5岁男孩。
95.外景，饭店侧门，夜
他跑出饭店，待自己彻底平静下来后，又走进饭店。
96.内景，大舞厅，夜
尼尔·戴蒙德正在演唱。格里芬走到琼身后，吻她。
琼：你去哪儿了？
格里芬：我感觉不舒服。
琼：噢，宝贝儿……为什么你不说呢？是胃疼吗？
格里芬：有时在人多的地方，我有点儿紧张，我需要呼吸一些新鲜空气，我散了会儿步。
琼：现在好了？
格里芬：好多了。
琼：可怜的宝贝儿。
她吻他，象个大姐姐。他搂住她的腰，手触到了她的乳房，两人热吻起来。这一切被利维森看得一清二楚，他的脸上露出一丝笑容。
尼尔·戴蒙德唱完了，大家鼓掌。
格里芬：你想继续留在这里吗？
琼：你得走了，是不是？
格里芬：不是。
琼（性感地）：我们走吧。
他们起身。
97.内景，饭店门厅，夜
琼感觉到格里芬在发抖。
琼：你怎么啦？
格里芬：没什么。
她不相信。司机见他们，忙去取车。
98.外景，贝弗利希尔顿饭店，夜
格里芬为琼开车门，他刚想上车，司机拦住他。
司机：我找到了那辆道奇车了，是辆警车，帕萨迪纳警察局的。
格里芬：也许他在跟踪你。
司机：四个月前我去玫瑰碗看球赛之后，一直没去过帕萨迪纳。
格里芬：我两年没去那儿了。
司机：大概他们在跟踪你的朋友。
格里芬：我们应该告诉她吗？
司机：你看着办。
格里芬：嘿，这是我和她第一次约会。我们只当没看见吧。
99.外景，威尔谢尔大道，夜
格里芬看到道奇车驶近他们，他在反光镜里与司机互递眼色。
琼：真开心，不过我想，对你来说，这是司空见惯的事了。
格里芬：是我工作的一部分。
道奇车越靠越近。豪华轿车的司机换了一条路线，那辆车依然跟着。司机急刹车。
司机：对不起。
道奇车被迫随着车流继续前行。豪华轿车左转上了桑塔莫妮卡大道。格里芬与司机相视一笑——大功告成。
格里芬：你必须早早上班吗？
琼：不一定。
格里芬：你不爱他？
琼：戴维？
格里芬：戴维。
琼：是的。不，我很喜欢他。我们很合得来，我们是再好不过的朋友。
格里芬：你们正出现裂痕？
琼：我不知道。是的，他受到挫折，他赚了一些钱……靠经营房地产，但那不是他想要的，他想作一个艺术家。
格里芬：那么，他在电影圈里做什么呢？
他吻她。
格里芬：我是非干这行不可的。
琼：你不介意去我的寓所吧？
格里芬：当然不。
100.外景，街道，夜
豪华轿车在车流中驶向琼的寓所。
101.外景，琼的寓所，夜
格里芬：我坐出租回家。
他塞给司机一百元小费。
格里芬：谢谢你。
102.内景，珠的寓所，夜
琼：你想喝点什么？一杯白酒？
格里芬：就要矿泉水。
她走进厨房，格里芬静静地看她倒水。
琼：今晚我不能跟你睡觉。
格里芬：我也为此犹豫。
琼：真的？
格里芬：我觉得有点不可思议。
琼：为什么？
格里芬：这象是你第一次做爱……我将是戴维死后第一个上你的床的男人。
琼：不错。
格里芬：那是……那是一种强烈的……责任感。我不知道……那是一件十分沉重的事。
琼：我们应该去你的寓所。我不能在这张床上做爱。如果我们去你的寓所……在你的寓所会轻松一此……
格里芬：我们就坐着聊天。跟我说说你的童年时代，说说你的大学，说说你的工作。这个周末我们再去别的地方。
琼：去哪儿？
格里芬：墨西哥，瓦拉塔港。
琼：真的吗？
格里芬：真的。
她一头扑进他的怀里抽泣起来。
琼：人们怎么相遇是很奇怪的，是不是？
格里芬：是。难道生活就不奇怪吗？
103.内，格里芬的卧室，夜
格里芬在睡梦中被电话吵醒了。
格里芬：喂？
明信片作者（画外）：感到惊奇吧？
格里芬：睡你的觉去！
作者：你说你会答复我的。
格里芬：我永远也不答复你，你知道为什么吗？你是一个失败者，你拍不了电影，而却怪罪好莱坞。你知道为什么你拍不了电影吗？你的构思糟透了，那些明信片或许是你写过的最好的东西。
作者：你堕落了，你所在的整个机构堕落了。
格里芬：你怎么知道？你又不身在其中？
作者：我早该杀了你。
格里芬：不，你不会的，你没有什么人可以仇恨。
他放下电话。
104.内景，格里芬的办公室，白天
沃尔特：他们认为你有机会。
格里芬：有机会杀掉那家伙？
沃尔特：你与所描述的特征相符。
格里芬：他们一个字也没跟我提。
沃尔特：当然。
格里芬：难不成是你想象出来一个指控我的人？
沃尔特：该为你自己找个真正的好律师了。
格里芬：我和那家伙喝了一杯，沃尔特，就这些。
沃尔特：如果你带着杀人的目的去帕萨迪纳，你就该进毒气室了。
格里芬：我是带着雇人的目的去帕萨迪纳的。
沃尔特：是这样吗？
简进来。
简：谢克特兄弟来了。
话音未落，臭名昭著的谢克特兄弟——卡尔和埃里克闯进来，他们是电影学校的毕业生。
埃里克：别让我们等着，格里芬。
卡尔（指着沃尔特）：这人是谁？
埃里克：噢，就是所谓的旅行代理人吧，你们谈妥了。
简：他从我手里抢走电话。
沃尔特：旅行代理人？
格里芬：明天我要去瓦拉塔港。
沃尔特：你要出国？
格里芬：度周末。
谢克特兄弟象在看一场网球比赛。
沃尔特：那是冒险。
简：为什么？
格里芬：因为拉里·莱维会在3天之内占领我的办公室，这就是沃尔特所想到的。
简（为自己的工作担忧）：你听到什么了？
沃尔特：没有。
他看了一眼格里芬，起身。
沃尔特：你非常镇定。
格里芬：我象婴儿那样入睡。
沃尔特：你真应该管理制片厂。
格里芬：这才象朋友说的话。
沃尔特碰了一鼻子灰走了。
埃里克：再见，沃尔特。你是个怪人。
卡尔：一会儿见，沃尔特，我说的是真话。
埃里克：给我们一个指标吧，格里芬，给我们一个家。卡尔，我们最近3部片子一共挣了多少？
卡尔：一亿零五千万。
格里芬没在听。
埃里克：不坏，我知道有人干得更好，但是我们细水长流，而且我们总是不超出预算。
卡尔：别说了，埃里克，他没在听。我们去奥里昂。
埃里克：我们去过奥里昂了，他们说不行，而他还是没听。
卡尔：你想什么呢，格里芬？
埃里克：去他的，我们去派拉蒙。
卡尔：我们去过派拉蒙了。
埃里克：他们怎么说？
卡尔：他们说不行。
格里芬一言不发，呆若木鸡，半天——
格里芬：对不起。
邦尼探进脑袋。
格里芬：邦尼。
邦尼：我拿到那本书了。
格里芬：恭喜你。
卡尔：邦尼，让他给我们一个指标，我们想要个家。
埃里克：我们对东奔西颠已经厌烦了。
邦尼：但是我想那正是你们喜欢这一行的原因。
卡尔：我们已经改变主意了。
格里芬（对邦尼）：我过一会儿跟你谈。
邦尼：利维森说你明天要出城。
格里芬：噢……对……度周末而已，这是一项新安排。
邦尼：你是不是跟某个叫琼·梅卡特的人一起去？
格里芬：你怎么知道琼·梅卡特的？
邦尼：你带她出席了有我一千个好友参加的晚会。
格里芬：她在找外景。我去年遇见过她，你不在，所以我叫她来了。
邦尼：而且现在你要带她去墨西哥。
埃里克：我们最好上楼去，卡尔，妈妈、爸爸打起来了。
格里芬：好吧，小伙子们，让你们的代理人给我打电话，你们会得到指标的。
埃里克（对卡尔）：别推我。格里芬·米尔刚才说行了。
格里芬：什么意思？
卡尔：你知道，就象埃德·麦克马洪说“来吧，孩子”一样，人们模仿格里芬时就说“嗯，我会答复你的”。
邦尼没有乐，她心里清楚，她与格里芬的事算是吹了。
邦尼：旅行愉快。
她乒地带上门。卡尔和埃里克在一旁窃笑。他们就喜欢有情节性的东西。
105.外景，街道，晚上
格里芬一边开车一边打电话。镜头切到阿弗里的办公室里。
格里芬：阿弗里侦探，你找到凶手了吗？
阿弗里：你认识琼·梅卡特多久了？
格里芬：大约三星期。
阿弗里：从戴维·卡亨被杀，从你给他打电话那一晚算起。
格里芬：没错，从我去帕萨迪纳那一晚算起。
阿弗里：在那之前，你不认识她？
格里芬：我们通过电话相识，我们开始交谈，并且都感到很合得来。我们谈了这种感觉，一聊再聊，她认为我可能有特别的信息，你告诉我的可能要比告诉她的多。
阿弗里：为什么？
格里芬：因为我是一个大企业中有权势的人。
阿弗里：你和她一起外出过。
格里芬：是的，我们外出过，而且你们一直跟踪我。
阿弗里：你不认为现在和她一起出现在公共场合太早了点？
格里芬：什么意思，阿弗里小姐？从何时起国家规定要多久、和谁一起我们才能排解我们的悲痛？或者说，你要琼·梅卡特服从某种特别指示，只能把哀伤留予女人诉说？是这样吗？
阿弗里：米尔先生……米尔先生……我很抱歉……
格里芬：我作为朋友去找她，仅此而已。但是为什么你不给她打电话？我敢肯定她会很乐于从恐怖气氛中解脱出来。
阿弗里：谋杀案的调查有时会令人不快。坏蛋不会让我们钻空子，我们必须跟踪所有线索。
格里芬：是的，把我往好处想想吧。我是最后看见他活着的人，在她身边的应该是我，我。
他放下电话。
106.外景，琼的寓所，白天
琼一身度假的打扮：白短裤、昂贵的T恤衫、高腰旅游鞋，肩上披了件绿色运动衫。格里芬亲吻她，然后带她坐进豪华轿车。
107.外景，街道，白天
豪华轿车的深色玻璃上映照出一辆警车。
格里芬注视着警车，直到它消失，方才松了一口气。
另一辆警车与他们并排行驶了一会儿，然后走开，格里芬又松口气。
豪华轿车的玻璃上映出了道奇车的影子。开车的是那个短发男人。
108.外景，机场，白天
格里芬与琼下车，司机把他们的箱包装上行李车。格里芬打量每一位在场的警察，每一位有可能穿便衣的警察。
琼：你结婚了吗？
格里芬：没有。为什么问这个？
琼：我曾经跟一位已婚男士外出，每当我们在公共场合，我都能从他身上感觉到这种颤抖……就象我正从你身上感觉到的。
格里芬：我是单身汉，我没结过婚，这儿什么人也没有。
世上一切事物对于现在的他都很陌生，他意识到被跟踪了。那个短发男人就在他们身后不远处。
琼：有人跟着你吗？
格里芬：我想我可能认出了大学时的同屋。
琼：去，去呀，去好好认一认。我喜欢与老友不期而遇。
格里芬：我讨厌。
他回头看，短发男人在20英尺开外的地方。
格里芬：讨厌。
琼：高兴一点，两夸脱龙舌兰酒会让你脱胎换骨的。
他们通过检票口。短发男人被挡在外面。
109.内景，飞机，白天
机舱几乎坐满了。舱门关上。格里芬向窗外看去，地面上满是警察。
飞机起飞了。
空中小姐：玛格丽塔酒？
格里芬：不，谢谢。我可以要一杯矿泉水吗？
琼：闭嘴，格里芬。两杯玛格丽塔酒，谢谢。
她接过酒杯。
琼：喝呀。
格里芬抿了一口。
琼：好多了吧？
格里芬：好多了。
他俩接吻。后排的大学生们模仿西部片里的强盗发出怪叫。现在该是轻松的时候了。
110.外景，瓦拉塔港机场，白天
舱门拉开，登机扶梯缓缓升起。
111.内景，飞机，白天
格里芬看着停机坯上的墨西哥警察，他们正注视着这架飞机。
他和琼起身，拿着行李等着出机舱。
空中小姐：祝你们玩得开心。
格里芬迈出机舱，太阳照得他晃眼。他领着琼走下扶梯，匆匆奔向机场大厅。警察和士兵似乎遍地都是。
112.内景，机场大厅，白天
他们排队等候入关，格里芬异常不安。
格里芬：为什么要这么久？
琼：这些事情最费时间了。
格里芬：我不习惯等待。
琼：你需要再喝一杯。
她给他一个吻，并把脸贴近他。他发觉一个墨西哥警察正盯着自己。他忙把琼搂在怀里吻她，恨不得当场做爱以避开警察的目光。
他们顺利入境，但是格里芬的神经已到了崩溃的边缘。
113.外景，德奥罗广场旅馆，白天
他们来到下榻的旅馆。
114.内景，旅馆房间，白天
琼径直走向冰箱，开了一小瓶龙舌兰酒，一气灌下。她拍拍格里芬的肚皮。
琼：来吧，胖小子，让我们去晒晒黑。
115.外景，海滩，白天
格里芬往琼的背上抹防晒油。
琼：我原来担心得皮肤癌，可是……戴维害怕皮肤癌，瞧瞧他出了什么事。
酒吧里有两个当地警察，海港巡逻艇随海浪或起或伏。警察开始向格里芬走来，其中一个把手放在枪上。他们从格里芬身边走过。
琼：我想回房间去。
格里芬：我再待一会儿。
她离开海滩，一个警察尾随她，另一个盯着格里芬。
116.外景，海滩，当天下午
海滩上人走一空，几个醉汉逗留在酒吧里，等待日落。格里芬走上回旅馆的路，警察寸步不离。
117.内景，旅馆走廊，当天下午
格里芬在屋外深吸一口气，准备应付最坏的结果。琼开门，她刚洗完澡，洁净的皮肤在阳光下呈现粉红色。她看起来非常美丽。
琼：有你的电话。
格里芬：我们到这里连六小时都不到。
琼：是你的律师打来的。
118.内景，旅馆房间，当天下午
格里芬（打电话）：他什么时候回来？……他要我今天就回去吗？
琼使劲摇头。格里芬对她作个手势：别扭心。
格里芬：他说过是关于什么的吗？告诉他我明天上午给他电话。
他放下电话。
琼：很急吗？
格里芬：不到星期一，我不会回去。我先淋浴，如果我们去城里转转。
119.外景，瓦拉塔港，夜
他们在大街上闲逛。酒馆里满是美国醉鬼。
琼：我们俩该干些什么呢？
他不知道怎么回答。
琼：格里芬？
格里芬：不要催我。
他们拐进一条僻静小街，四周漆黑。
琼：你是一个有趣的男人，我认为你喜欢我，我不认为你是出于怜悯才带我一起转悠的。
格里芬：你说的不对。
琼：但是我想不出你到底出于什么目的。
他抱住她，并不怎么用力。她没反抗。他在试探，看她能走多远。在吻她的时候，他从窗户玻璃上看到他们的影子，这使他想起在卡亨的车窗上看到的映象。
他捋起她的上衣，将手插进她的内裤里。她疯狂地吻他。他拉开下面的拉链。突然他停住了。
琼：怎么啦？
格里芬：我们回旅馆去。
120.内景，旅馆房间，夜
他们各自倒了一杯矿泉水，看着风摆棕榈，听着海涛拍岸。琼走到格里芬身后，这时楼下的花园里，一个墨西哥警察悄悄摸过来，他点燃一支烟，抬头监视他们。琼从身后抱住格里芬。
琼：你是我一生中见过的最好的男人。
格里芬：你整个把我看错了。
琼：我爱你。
格里芬：我爱你。
琼：戴维死后，如果没有你，我真不知道该怎么办。
格里芬：我做的一切无非是给你一点同情。
琼：有时我想到他死的那一夜，要是凶手杀的是你而不是戴维呢？
格里芬：我的车停在大街上。
琼：但是如果你没那样做，我就该参加你的葬札。而且我想我会感到更可怕，在我的灵魂里，我会想，哇，如果我没告诉他戴维在帕萨迪纳，他就不会去那里并且被杀。你自己去发挥吧，你想象不出我多么看重你。
格里芬：从尊重到爱情有很长的距离呢。
琼：算了，你漂亮，你有钱，你不会受到伤害的。
她脱去衣服。
格里芬（关窗）：我把空调打开。
琼：不用。我们是在墨西哥，如果你打开空调，我们就闻不到海滩、鲜花、防晒油、煎玉米卷和鱼的气息……如果你打开空调，我们就象回到了棕榈泉，而在棕桐泉做爱令人想起来就毛骨悚然。
她帮他脱去衣服。
格里芬：你躺下，什么也别动……躺在那儿，就这样。
他坐在她身边，抚摸她的身体，从肩到脚。
格里芬：有人在监视我们，我们的每个动作，他们在看我们，现在他们在看我们。
他依然坐在那里抚摸她。
琼：该你了。
格里芬：不。
琼：我……我已经戴上避孕环了。
格里芬：嘘。
他躺倒在她身旁，抱着她，双目紧闭。琼意识到，他在竭力抑制自己。
121.外景，海滩，白天
格里芬与琼在平静的海水里缓缓游着。
琼：你怎么会没有女朋友呢？
格里芬：我有，有过。
琼：就是没能陪你参加舞会的那个？
格里芬：是的。
琼：她知道你跟我在这里吗？
格里芬：不知道。
琼：她在哪儿？
格里芬：洛杉矶。
琼：你为什么不跟她在一起？
格里芬：我告诉她我很忙。我们不如以前那样亲密了。
琼：这么说，她并不真是你的女朋友。你不爱她。
格里芬：我想我对你说过我爱你。
琼：男人常常言不由衷。
格里芬：我说的是心里话。
琼：是的，那是男人常说的一句话，是他们的口头禅。
她用水泼他，以解心中的怨气。
格里芬：你对我失望，因为我与你保持距离，因为我没有告诉以前的女朋友我和另一个女人在墨西哥。我只是一个小伙子，琼。我有大办公室和昂贵的车，我知道怎样穿晚礼服、怎样叫豪华轿车，看起来好象无忧无虑，然而，爱情能迷惑每一个人，我也不例外。
琼：我们回房间吧。
122.内景，旅馆房间，夜
他们赤条条地躺在床上。他依然用手抚摸她，她想和他亲热。
格里芬：我还是不想要。
123.外景，墨西哥高速公路，白天
格里芬和琼坐在出祖车里。警车就在他们后面。
琼：今天早晨周围有很多警察。
格里芬：真的吗？
她没回答，对她来说，这并不重要。
124.内景，机场，白天
他们在警察的严密监视下出境。
125.外景，停机坪，白天
格里芬和琼走上扶梯。到处是警察，指挥官正用电话联络，似乎在向总部汇报他们的进展情况。
在扶梯顶端，琼吻了格里芬。
琼：谢谢你，格里芬。我过得很开心。
126.内景，拉克斯机场，白天
他们走向等待迎接旅客的人群。豪华轿车的司机举着牌子：米尔先生。
127.内景，豪华轿车，白天
格里芬在打电话。
简（画外）：格里芬·米尔办公室。
格里芬：我回来了。
简（画外）：墨西哥怎么样？
格里芬：迪克·梅伦来电话了吗？
简（画外）：是的，还有你的老朋友苏珊·阿弗里。她让我转告你，一回来就给她打电话。我问她是不是案子有了突破。而她说她不想带来晦气。所以我猜定是有进展了。
格里芬：我一小时后回来。
他挂上电话，开始拨另一个号码。
琼：你整天离不开电话，对吗？
格里芬：一整天。
128.外景，豪华轿车，白天
轿车驶向琼的寓所。
129.外景，豪华轿车，白天
格里芬给梅伦打电话。
格里芬：什么消息，迪克？
梅伦：利维森出局了。
格里芬：这么说，拉里·莱维接替他了？
梅伦：这个我没听说。别对任何人讲。我再听到什么，会给你打电话的。
格里芬：谢谢。（挂电话）
琼：好消息？
格里芬：你是唯一的好消息。
他吻她。
130.外景，琼的寓所，白天
他们站在寓所门前。
格里芬：嗯……听我说……我们之间不管发生什么……不管会不会发生……这么说吧……我们结婚吧……
琼：你在求婚吗？
格里芬：不是。
琼：那么你不想结婚。
格里芬：听着……今天可能要出大事。而且……我要让你知道……我……你有权利，怎么看我这个人都行。
琼：你在说什么呢？
格里芬吻完她，回到轿车里。那辆黑色轿车还停在私人车道上。
131.内景，豪华轿车，白天
格里芬边打电话，边挥手与琼告别。
格里芬：请找苏珊·阿弗里……格里芬·米尔在找她。
他等着。
阿弗里：格里芬，这多少有点为难，因为我喜欢你。但是我在想，你也许该在今天与你的律师接洽一下，然后你们俩一起来警察局。
格里芬：是不是有人控告我是凶手？
阿弗里：我跟地方法院打了招呼，不给你发传票，不过如果你还想为制片厂干的话，最好来做我的客人。
格里芬：你要在什么时候见我？
阿弗里：一小时后。
格里芬拨另一个电话。
格里芬：我是格里芬·米尔。听着，我们需要弄清一个故事细节，我要和一名刑事案律师谈谈，迪克喜欢哪一位？……谢谢。（又拨）请找菲利浦·布罗菲先生……告诉他，我是格里芬·米尔，……你好，布罗菲先生我叫格里芬·米尔，我是理查德·梅伦律师的当事人……我不太清楚发生什么事了，但是我被要求带一名律师一起去帕萨迪纳警察局。我会自己向他们解释的。我急需帮助，我可以付任何价钱。
132.外景，帕萨迪纳警案局，白天
豪华轿车到达。
133.内景，警察局，白天
格里芬进来。沃尔特坐在一条长椅上，冷眼旁观。
阿弗里：谢谢你毫无抵抗地到达。
格里芬：这不是聚会，阿弗里小姐。
布罗菲三步并作两步地走进门厅。他30多岁，精力旺盛。
布罗菲：米尔先生，别理那个女人，她是敌人。
格里芬：布罗菲先生……
布罗菲：请坐，米尔先生，让我来谈。
在布罗菲与阿弗里交谈时，格里芬走向沃尔特。
格里芬：你在这里有何贵干？
沃尔特：照看制片厂的利益不受侵犯。
格里芬：你是指，如果我被捕，你来应付新闻界？
沃尔特：没错。
布罗菲将格里芬拉到一边。
布罗菲：她要你接受识别检查。
格里芬：别让我参加。
布罗菲：如果你拒绝，他们将逮捕你。他们毫不含糊。
格里芬：我所作的一切就是在那家伙临死前见了他一面。
布罗菲：我从来不跟可以付任何价钱的人争论。
格里芬：要是他们挑中我呢？
布罗菲：这是严肃的事情。你被捕了，我就保你出来。
格里芬：我会出现在6点钟的新闻里。
布罗菲：不，11点，到登记完毕时，6点的新闻早过了。
格里芬：我们走吧。
134.内景，隔离间，白天
格里芬站在刻有标高的墙壁前。与他站成一排的还有五个男子，其中三位的身高体型都与格里芬相似。5号是格里芬在阿弗里办公室见过的一位警察。格里芬是3号，他们面向一面大镜子，除了自己的映像外，什么也看不见。
阿弗里（画外）：1号，上前一步……5号……侧身……3号，上前一步……
片刻的暂停。格里芬孤伶伶地站在队列前面，与镜子里的自己面面相觑。
阿弗里：谢谢你，3号……4号，上前一步……谢谢你，4号……2号……上前一步……谢谢你，2号……3号，上前一步……向左转，3号……5号，请你也上来一步。别动，3号。
画面切到目击者的主观镜头。我们看不到目击者的面貌，他坐在阿弗里的后面一排。
阿弗里：右转……把脸靠近一点，3号……
她转向目击者。
阿弗里：准备好了吗？
可怕的间歇。阿弗里和格里芬均在等待。
135.内景，隔离间，白天
阿弗里、布罗菲和沃尔特走进来。
阿弗里（对5号开玩笑）：你最好找到一个不在现场的好借口，戴夫。
布罗菲：结束了，米尔先生。
格里芬：发生什么事情？
布罗菲：目击者挑中一个警察。
格里芬：我在想，你知道，他被杀的时候，我在那条街上。目击者很有可能在那里见过我，并且在识别检查的时候，还记得我的脸。
沃尔特在一边听着，默不作声。
布罗菲：有我为你挡驾呢。
阿弗里：我必须再问你几个问题。
格里芬：有我的律师在场。
阿弗里：有你的律师在场。你认识琼·梅卡特多久了？
格里芬：自打卡亨的葬礼开始。
阿弗里：从他被杀当晚你给她打电话开始。
格里芬：是的。
阿弗里：在那之前你从不认识她。没人曾看见你们在一起。你的电话记录也没表明你给她打过电话。
布罗菲：就这些……没别的问题了。
格里芬：那好吧。没有……在案发之前，我们绝对没有任何联系。
阿弗里：谢谢你，米尔先生。
布罗菲：我们走。
布罗菲搂住格里芬的肩膀，两人一起出了警察局。
136.外景，警察局的停车场，白天
他俩在格里芬的轿车旁站住。
布罗菲：代我向迪克·梅伦问好。
格里芬：嘘。
布罗非会意。格里芬上车，摇下窗户。
布罗非：她认为你有罪。她认为你刚才逃出了法网。
格里芬：谢谢你，布罗菲先生。
轿车启动，从沃尔特身边驶过。格里芬没有说话，他知道此刻沃尔特在想什么。他摇上窗户。
137.内景，毒气室，夜
犯人的主观镜头：行刑正在准备之中。牧师在做祈祷。
牧师：虽然我穿过死亡之谷，我不畏任何恶魔……
旁观者皆在抽泣，目送犯人走进毒气室。看守将犯人捆在椅子上。
刽子手在准备氰化物药丸。典狱长守着一部黑色电话。电话响了。所有人都为之一惊。
典狱长：是，长官……谢谢你，长官。（放下电话，摇摇头）开始吧。
牧师对犯人划个十字。看守和牧师离开毒气室。门缓缓关上，发出可怕的声响。
刽子手将药丸放进犯人座椅下的酸液盆里。
犯人的主观镜头：旁观者们看着她走向死神。她发出垂死时艰难的呼吸声。突然，旁观者们都朝一边看去。
凯文·科斯特纳手持猎枪，发疯似地冲进来。
科斯特纳：她没杀人！
他一枪轰碎毒气室的窗户，这时，我们看到米歇尔·法伊佛被绑在椅子上……
138.内景，放映厅，夜
格里芬正坐在利维森的专座里。
银幕上——
典狱长：打开风扇！
巨大的气流吹散了毒气。法伊佛几乎不醒人事了，科斯特纳抱着她，吻她。
法伊佛：什么让你姗姗来迟？
科斯特纳：车堵得一团糟。
这对情人拥抱时，音乐起。
放映厅的灯亮了。格里芬起身鼓掌，在座的还有奥克莱、西韦拉，拉里·莱维坐在格里芬原先的座位上。
叠印：一年以后。
格里芬：拉里……该死的，拉里，我断定是你把它搞砸了，不过，该死的，拉里……奥克莱！
奥克莱：有！
格里芬：让你的代理人给我打电话，我不想看到你的下三部片子在任何地方开拍。
西韦拉：那我呢？
格里芬：另找位高手给我加加工，你这头老马。
西韦拉：该吃饭了吧？
格里芬：是的，不过我要和成年人一起进餐。
莱维：晚安，格里芬。
格里芬：又是一天，又是三千美元。好吧，孩子们，明天见。
显然，这里已是格里芬的天下。
139.外景，制片厂，夜
格里芬走出放映厅。天色已晚。他穿过纽约街。在他身后有脚步声。当他走到法院大楼台阶前时，他听到手枪扳机打开的声音，他急忙站住。我们看不到后面那个人的脸，所能看到的只是他的影子。
影子：他回——来——了。
格里芬：你去哪儿了。
影子：不要转身。
格里芬：你别想跑出制片厂。
影子：有时那无关紧要。
他把一只信封扔在台阶上。
影子：拣起来。
格里芬慢慢弯腰拣起信封。
影子：看看里面。
信封里装着一迭钞票。
格里芬：这是什么？
影子：一千块钱。
格里芬：为什么给我？
影子：过去的一年太不可思议。我想了很多，最后我认定，你是对的，我错了。我的构思不明确。我的任何一个构思都不够明确。这是我的错。你站在观众那一边，我过不了你这一关。那是合理的。不管怎么说，我讨厌电影了。我学到很多东西。也许我会写本书。我就要去西雅图了。
格里芬：祝你好运。
影子：此话当真？
格里芬：一点不假。
影子：谢谢。
格里芬：为什么你给我一千块钱？
影子：为了你的挡风玻璃。我差点儿杀了你。我很抱歉。
格里芬：我也抱歉称你为失败者。
影子：我们扯平了。没伤着你吧？
格里芬：毫发未损。
影子：还有一事……
格里芬：什么？
影子：数到30，不要回头。
他从格里芬身后跑开了。
格里芬（一丝微笑在他脸上慢慢绽开）：1、2、3、4、5、6……
140.外景，布伦特伍德街，夜
格里芬在这条陌生的街上开车前进。他拐进一条私人车道，摁安装在遮阳板上的遥控按钮。车库门缓缓开启，仿佛科幻片里的场面，灯光从屋顶上倾注下来，一辆黑色轿车渐渐凸现出来。
格里芬停车时，看了黑色轿车一眼，我们知道他在想些什么。他把一千美元塞进工具箱内，然后下车。
141.内景，格里芬新家的厨房，夜
琼·梅卡特，已怀胎七月。她为格里芬开门。
琼（吻他）：嘿，宝贝。
格里芬：你们两个在干吗？
他拍拍她的肚子。
琼：今天过得好吗？
格里芬：很好。愉快的一天。
他开始翻那些放在筐里的邮件，绝大多数都是向他赠款的邀请信。
琼：承包商来谈了谈婴儿室的事。他说我们应该把那堵墙向后移，单开一个通向花园的出口。建筑师根本就没想到那扇门。也许我们就该另找一个建筑师。
格里芬：嗯，嗯。
琼：噢，这张明信片夹在邮件里，我看不懂。
格里芬一愣。琼从文件夹里找出明信片，递给他。
上面写着：“亲爱的3号，我会来找你的。”
反面是一张电影剧照，取自《偷自行车的人》。
琼：谁寄的？
格里芬：不知道。
他很奇怪，又害怕起来，最后竟笑了。
游戏还在继续。
画面变黑。
（全剧终）
*根据原作剧本翻译
美国林荫道娱乐电影公司1992年拍摄
编剧：迈克尔·托尔金（根据其同名小说改编）
导演：罗伯特·阿尔特曼
摄影：让·利皮恩
主演：蒂姆·罗宾斯、格丽塔·斯卡奇
获奖：获1992年第45届戛纳电影节最佳导演奖、最佳男演员奖
编译：林建平
题图：周铮
1.内景，格里芬的办公室，白天
作家甲在推销剧本。
作家甲：我的影片是这样构想的。凯文·科斯特纳和米歇尔·法伊佛是一对警察。他情绪低下，因为前一位搭档在一次失败的缉毒行动中送了命。她是他的新搭档。
2.内景，格里芬的办公室，白天
作家乙大约40岁，很疲倦又很不安，愈往下说，愈感到希望渺茫。
作家乙：凯文·科斯特纳和哈里森·福特是哥儿俩。他们彼此憎恨。他们在婆罗洲发现了一座金矿。故事就出在这儿，一座金矿。我们从这里说起……
3.内景，格里芬的办公室，白天
作家丙和作家丁是写喜剧的两个大活宝。他们在屋子里上窜下跳，边说边演。就在他们蹦得正欢之际，我们看到了那个他们竭力讨好的对象：格里芬·米尔，30岁出头，显然他没在听。
作家丙：古玩商店……
作家丁：价值百万的花瓶……
作家丙：贝蒂·米德勒……
作家丁：将它失手坠地……
作家丙：稀哩哗啦，摔个粉碎。
作家丁：一百万元的碎片，一百万元啊。
格里芬向窗外看去，那里是一个录音间，门敝着，依稀可见一台巨型的升降摄影机。片头字幕起。
作家丙：所有人都转过身来，而贝蒂说什么？
作家丁：“还好，我没事儿！”
作家丙：大伙儿把她扔了出去……正好落在拎着大皮箱、从另一家店里出来的家伙身上，把他撞了个四脚朝天，而这人是谁呢？
作家丙、丁（异口同声地）：凯文·科斯特纳！
4.内景，格里芬的办公室，白天
作家戊象个刚出校门的大学生，戴着玳瑁边的眼镜，身穿整洁的衬衫、牛仔裤，脚蹬运动鞋。
作家戊：最终他必须在吉娜·戴维斯和格伦·克洛丝二者之间作出抉择。以我之见，他应该挑选吉娜·戴维斯。而明智的举措是追加预算，拍两个结尾，让观众去决断。而且我认为对凯文·科斯特纳而言，这将是一个精彩绝伦的角色。（思索片刻）是这样。
格里芬装作在听的样子，眼角却不住地瞄着手表。
格里芬：听我的回话吧。
作家戊：你没说不行吧？
格里芬：我会答复你的。
他把作家戊送出门。坐在外间的秘书简抬起头来。
简：主意不错？
格里芬（不屑地）：什么主意？
电话响了。
简：格里芬·米尔办公室……请稍候。（对格里芬）是亚当·西尔佛斯坦。（格里芬表示不接）他在见人，回头一定给你去电话。
格里芬：我出去一下。
5.内景，制片厂大厅，白天
格里芬穿行于大厅之内，四周墙壁上悬挂着经典影片的剧照，这些影片曾使该制片厂家喻户晓。一路上，他迎面遇到一些秘书、制片人和演员，他们主动和他打招呼，十分殷勤。他走到一扇门前停住。门上标着：邦尼·希罗，剧本编辑。
6.内景，邦尼的会客室，白天
格里芬探头张望，邦尼的秘书不在。他推门而入。
7.内景，邦尼的办公室，白天
邦尼正在读剧本。她28岁，衣着入时，楚楚动人。她有野心，眼下正为她的工作担忧，不过你从她身上看到的唯有自信，她害怕把内心的恐惧暴露在外面。
邦尼（顾不上说话）：午饭见，格里芬。我必须十分钟内看完这本。
格里芬：我来接你。
邦尼：我等你。
格里芬撤身出来。
8.内景，制片厂大厅，白天
格里芬来到大厅尽头，这里是总裁办公室。通过半掩的门，他看见老板利维森和一帮股东们在开会。利维森瞥见他，不高兴地皱皱眉。把门关严。利维森的秘书赛丽娅迎面过来。
格里芬：有进展吗，赛丽娅？
赛丽娅：去干你的事吧。
格里芬（关切地）：我有戏没戏？
赛丽娅：格里芬……
9.外景，伯班克制片厂，约纽街，白天
格里芬沿街而行。当他经过法院大楼门前时，作家戊在台阶上等着他。
作家戊：这么说，你已经作决定了？
格里芬：关于什么？
作家戊：那个本子呀，我刚刚向你推销了一个剧本。
格里芬：出了办公室，我就认不出来你了。
作家戊（突然跪倒在台阶上）：他过去可是个大人物。
格里芬：你有病？
作家戊：“他过去可是个大人物。”这是《怒吼的二十年代》一片的最后一句台词。是这家制片厂吧？1939年？卡格尼在那儿撂倒了鲍嘉……鲍嘉手下人在那儿击中了卡格尼……卡格尼踉踉跄跄走上这条街，死在这台阶上……人群潮水般涌过来，其中就有他以前的女友，接着警察问，“你是谁？”她说，“他过去可是个大人物”。这是块圣地，他们应该建一座圣殿才对。
格里芬：公司买了家有线电视网，要搬到那儿去办公。
作家戊（没趣地）：情有可缘。
格里芬：我会答复你的。
他撂下这句话，转身就走，渐渐走远，消失在人们视线之外。片头字幕完。
10.内景，城市餐厅，白天
格里芬走进餐厅。他发现邦尼早就到了，和她在一起的还有一些职员、律师，他们是：阿隆·贾斯特洛、埃伦·阿尔德、史蒂夫·马库斯和金尼·克拉克。这伙年轻人很扎眼。他在邦尼身边落座，吻了一下她的脸颊。
埃伦：你听说过拉里·莱维的事没有？
格里芬：不折不扣的二流货色。
邦尼：阿隆说他要来制片厂。
阿隆：他们都这么说。
邦尼：而他就在那儿。
格里芬顺着邦尼手指的地方看过去，与他年纪相仿的莱维正和另外两个人坐在旁边的桌子上。莱维看上去是个强有力的竞争者。这时，他俩的目光撞在一起，彼此都明白将有一番恶斗。而莱维似乎已成竹在胸。
埃伦：当时你有这个机会，你真该去主管哥伦比亚公司。
格里芬：除了好莱坞，我们就不能聊点别的？
邦尼：我的天，那是什么？
11.外景，城市餐厅，白天
格里芬跟着邦尼出来，他没发觉在他汽车的档风玻璃上贴了一张明信片。
格里芬（倦容满面）：这一行……
邦尼：我喜欢。
格里芬：也许我厌烦了。
邦尼：这种精神状态可不对。如果你自己制造很多阻力，你就成不了大事。
格里芬（心里有鬼，欲言又止）：明天见。
邦尼开车走了。格里芬回到自己车上，在车里他看见了那张明信片：“我们见过面。我跟你谈了我的构思，你说你会答复我，是不是？”
他启动刮水器，把明信片带向自己这一边，然后伸手将它摘下来，翻过来一看，是题为“夜巴黎”的风景照片。他随手把它放进贮物箱里，那里面还有五张明信片，都写着：“你说你会答复我的。”
12.内景，格里芬的办公室，白天
另一张明信片的特写。这一面是棕榈泉明星住宅的照片，反面工整地写着：“仍在等候。”
简：格里芬，两周内收到五张。求求你，格里芬，给公司保安部打电话吧。
格里芬：对……我是想打电话给沃尔特·斯图克尔。我说什么呢？（装腔作势地）沃尔特，沃尔特，听着，沃尔特，我的工作遇到了麻烦，某位女演员给我寄毒铅笔写的信，因为我没给她一份她认为我许愿给她的工作。沃尔特……既然情况已经对我不妙，何不就此把我搞臭，我想那样反倒有助于我在公司里升官发财。
简：我认为是某个作家干的。
格里芬：不。作家？不会的。
电话响了。
简：格里芬·米尔办公室……稍等。（对格里芬）邦尼·希罗。
格里芬点头示意他要接。
简：稍等他干完手头的活儿。
格里芬随即走进里间。
13.内景，格里芬的办公室，白天
他拿起电话，一边对着话筒说话，一边拉开抽屉，从里面拿出一个信封，倒出半打明信片来。
格里芬：邦尼吗？
邦尼：我们今晚约好见面的吗？
格里芬挨个地翻看明信片。第一张上写着：“你说你会答复我的。”
格里芬：是的。
第二张：“仍在等候。”
邦尼：我要干到很晚。
第三张：“看谁耗得过谁。”
格里芬：没关系。或许你可以干到更晚一点。顺便告诉你，我的律师想跟我一起吃饭。
第四、五张写着同样的话：“你说你会答复我的。”
邦尼：格里芬？你在办公室吗？
格里芬：我在见人，回头给你打电话。
他挂上电话，把明信片装回信封里。
14.外景，斯帕戈饭店，晚上
格里芬开着梅塞德斯轿车来到饭店门前。停车员将车开走。
15.内景，斯帕戈饭店，晚上
这里的每个人都认识他，纷纷与他握手。他被侍者领到一张桌子前。迪克·梅伦正在此恭候他。
梅伦：你看上去气色不好，格里芬，今晚没有毕雷牌矿泉水，来杯马蒂尼吧。
格里芬：我头疼快一星期了。别见笑，我只要一份沙拉。
梅伦：过去你可是连5分钟都坐不住，格里芬。有一次，我和博吉在布朗德比吃午餐。我们直到凌晨3点才离开。而我起床的时候，已经是第三天了。
格里芬：我的工作怎么样了？
梅伦：你这个死脑筋。我的工作怎么样了？我的工作怎么样了？你认识拉里·莱维吗？
格里芬（忿忿地）：认识。我有戏没戏？
梅伦：想想你们怎么共事吧。
格里芬：为什么利维森不亲自对我说？
梅伦：他会的。明天，早餐时间。
格里芬：我想去哥伦比亚公司。
梅伦：格里芬，你不可能让时光倒流。
格里芬：迪克……出了点事……我一直在收到……这些明信片。
梅伦（严肃地）：谁寄来的？
格里芬（不能说实话！）：一个女演员，我答应给她一份工作。她是电视演员，想演电影。她姿色不错。
梅伦：你跟她睡觉了？
格里芬：当然。
梅伦：你得还债。以前，他们大拍一气监狱片。每回他们都要拍一个妻子、女友探监的镜头，所有的制片人便把他们的女友安插进去……
16.外景，贝尔航空饭店，白天
格里芬把车交给停车员。他越桥而过，没忘了欣赏那些天鹅。
17.内景，贝尔航空饭店，白天
格里芬与利维森隔案而坐。他们尴尬无语片刻。
格里芬：我不为拉里·莱维工作。
利维森：还没正式决定呢。
格里芬：我向你汇报。我不打算通过莱维。如果我必须事事经过莱维的话，我辞职。
利维森：你不能辞职。我不会让你辞职。你的合同还有一年半，如果你天天不来，我就告你玩忽职守。
格里芬：为什么你还在意我？
利维森：我喜欢你，我需要你。莱维有能力，我想我们，是我们，能够利用他。你了解他吗？
格里芬：是的。
利维森：他能使我们的日子好过一些。
格里芬：如此说来，我再也不吃香喽？
利维森：要不了一年。照我们现在笨拙的经营方式，我也会成为历史的，但是我还在这里。如果你想辞职，我将给你一个拍片指标。（威胁地）也许你宁可当卖家而不是买家。
格里芬：我愿意留下来。
18.内景，格里芬的办公室，白天
简递给格里芬一张折页的明信片，开启处用胶带封住。格里芬拆开看。
格里芬（默念）：亲爱的格里芬…我跟你谈过我的构思，你说你要考虑考虑，并说要给我答复。
简：读呀，读呀。
她抢过去，又被他夺回来。他笑呵呵地逗她，毫无恐慌的表现。
格里芬：是那个女演员写的，让我看完它……（默念）我的代理人说那是很好的表示，我会得到这个机会的。
简：格里芬……
格里芬：嘘。（默念）我已经等得够久了。显然你不打算拍我的片子了。
电话响了。
简：格里芬·米尔办公室……嘿，你好，赛丽娅，他正在见人，过会儿给你打电话……
格里芬（默念）：以所有那些在好莱坞被对电影一知半解、毫无感情的制片经理捉弄欺侮的作家的名义，我要杀了你。
他大惊失色。这时简放下电话，转过身来，他赶紧堆出满脸笑容。
简：现在该告诉我了吧。
格里芬：女演员们啊。
他重又拉开明信片，假装念上面的东西。
格里芬：亲爱的格里芬，听着，花花公子，我在逗你玩呢，你一直在猜我是谁，对不对？
简：的确如此。
格里芬：让我给你赔个罪吧，我请你出去吃饭。我明白从电视到电影这一步有多难，但是我想试试，我不想抓住你的酒后戏言不放。做爱和接吻……
为了掉简的胃口，他合上明信片，放进兜里。
简：电视。她是明星吗？
电话又响了。他们互相对峙着，谁也不去理会。
格里芬：你不打算接吗？
简：她叫什么名字？
格里芬：得了，简。我可以告诉你，就在嘴边，不过如果我告诉了你，你就不尊敬我了。
另一台电话也响了。
简：我现在就不尊重你了。
格里芬：去接电话。
简：格里芬·米尔办公室。请稍等。（接另一台电话）格里芬·米尔办公室。他在见人，回头给你打，可以吗？
格里芬踩着舞步，走进里间，关上门。
19.内景，格里芬的卧室，夜
格里芬与邦尼在做爱。他在她之前到达高潮。两人分开。格里芬开始用手抚摸她，而她却摇摇头。
他们静静地躺了一会儿。
格里芬：今天我听到一个故事，挺不错的，就是拿不准一个细节。
邦尼：我是剧本编辑。
格里芬：纽约市，麦迪逊大街，一家大广告代理公司。一位业务经理想让某人做他的客户，那人同意给天答复。
邦尼：非得是广告公司吗？
格里芬：问题不在这儿。业务经理一直在等那位客户的电话，听听他的想法，看看他是否能获得这一项目，但是那位客户没有给他打电话。这位业务经理变得那么的……失望……那么的受打击，以至于决定要在精神上搞垮那位客户。
邦尼：他是怎么干的？
格里芬：等等，问题就在这里。你认为这位业务经理需要多长时间才能怨恨到极点，寄出一张威吓要杀死那个客户的明信片？
邦尼：非得是广告公司吗？
格里芬：多长时间？
邦尼：嗯，如果是我的话……
格里芬：一个月？
邦尼：五个，五个月。是要杀人吗？五个月。
格里芬：这就是我想说的。
邦尼：作者是谁？
格里芬：不知道。
邦尼：你不知道给你讲这个故事的作者？
格里芬（醒悟过来）：是威廉·莫里斯推荐来的两个小伙子，电视作家。
邦尼不解地看着他，他的第一反应令她疑惑。她从床边的书包里掏出一个剧本。
邦尼：还是工作吧。
格里芬也拿起他的剧本，两人背靠背地读起来。
20.内景，格里芬的办公室，白天
格里芬拿着一个剧本从里间出来。
格里芬：可以帮我复印一下吗？
简：明天怎么样？
格里芬：我现在就要。我想把它交给今晚要见的澳大利亚导演。
简：你的日程表上没有。
格里芬：简，我忘了。
简：别跟我来这一套。
她拿着剧本走了。格里芬赶紧锁上门，开始翻简的办公桌。他终于发现了要找的东西：去年一年的日程表。他返回里间。
21.内景，格里芬的办公室，白天
他把日程表翻到五个月前。那上面写满了人名、取消的会面、旅行计划、从早餐到晚餐的约会、放映日期等。他用铅笔在几个人名旁敲打着。
格里芬：你在哪儿，你这个兔崽子？是你吗？是你？
他从书架上取下一本《作家指南》，对照不熟悉的姓名。他开列了一份名单：丹尼·罗斯、斯图尔特·考夫曼、桑德拉·帕亭扎、阿伦·比尔。他又从简那里找来了去年的电话记录。他发现上面有几处空白，都是他没回的电话。他向前翻了一个月，发现一周内有十次未回电话，打电话的人名叫戴维·卡亨。再下一周，戴维·卡亨，两次未回电话。他在《作家指南》里查到了戴维·卡亨，但除了人名外，什么也没写。
格里芬：我找到你了！
这时，他听到简撞门的声音，便连忙将桌上的东西一古脑儿地扒拉到废纸篓里。简抱着厚厚一摞剧本复印件进来，她注意到格里芬惊慌的神色。
22.外景，伯班克电影厂，晚上
人们纷纷下班回家。我们看见格里芬仍在办公室里看剧本。简推门进去。
23.内景，格里芬的办公室，晚上
简：晚安。
格里芬：晚安。
简一离开，格里芬马上拿起电话，拨号。
24.内景，琼的寓所，晚上
琼·梅卡特，30岁，一个既漂亮又富于幽默感的女人。她穿着宽松的T恤衫和运动短裤。她在喝啤酒，这时，电话响了。
琼：喂。
格里芬：我找戴维·卡亨。
琼：他不在。
格里芬：噢。
琼：您是哪位？
格里芬：格里芬·米尔，
琼：现在该轮到我说“噢”了。
格里芬：我答应戴维给他打电话的。
琼：我不知道他见过你。
格里芬：只是一面之交。
琼：你总是工作到七点半吗？
格里芬：有时到十点。戴维工作到多晚？
琼：我想我不该泄露商业秘密。如果我说了，他会杀死我。
格里芬：他是那种暴力型的人吗？
琼：嗯，你知道，他是作家。晚饭前他喝得烂醉，往我脑袋上扔空酒瓶子。
格里芬喜欢她的幽默感，当然还有别的什么。
格里芬：那么你是谁呢？
琼：我叫琼·梅卡特。
格里芬：你也是干这一行的？
琼：让人伺候的作家吗？不，我是韦尔斯法戈的美工师。
格里芬：那也属于演艺行业，对吗？
琼：装订银行利率手册也算演艺行业吗？
格里芬：你必须讨公众的欢心。
琼：我必须讨老板的欢心。
格里芬：戴维快回来了吧？
琼：他去看电影了。
格里芬：你没去？
琼：都是老一套。结尾不是追，就是打，要不就是复仇。
格里芬：爱情片呢？
琼：总有人受到伤害。
格里芬：你喜欢看喜剧片吗？
琼：唯一的前提是他们真的那么蠢。
格里芬：如此说来，你丈夫今晚看的是什么片子？
琼：我的男友要去看《偷自行车的人》。
格里芬：噢，你为什么不去？
琼：我看过三遍了。
格里芬：这片子好吗？
琼：难怪我再也不看电影了。你掌管着一家制片厂，而你却从没看过《偷自行车的人》？
格里芬：我只是给美国人想要的东西。
琼：不包括我这个美国人在内。
格里芬：我会为你努把力的。
琼：太勉强了吧。
格里芬：告诉戴维，我来过电话。
琼：来电收悉。
格里芬笑着放下电话。他从桌上抄起一份《洛杉矶时报》，在电影广告栏里查到《偷自行车的人》正在帕萨迪纳的雷纳尔托影院上映。
25.外景，帕萨迪纳高速公路，夜
格里芬驱车疾行。
26.外景，帕萨迪纳，夜
格里芬驶过雷纳尔托影院，这里正放映连场电影：《偷自行车的人》和《罗马，不设防的城市》。格里芬在街上停车。
27.外景，雷纳尔托影院，夜
格里芬：《偷自行车的人》几点开始？
售票小姐：快完了。你可以看《罗马，不设防的城市》，不过你已经错过了《偷自行车的人》。
格里芬：今晚人很多吧？
售票小姐（你开玩笑？）：不多。
28.内景，雷纳尔托影院，夜
银幕上，《偷自行车的人》已趋于尾声。父亲偷了一辆自行车，他让儿子快跑。父亲跑不快，结果被抓住了。车主拒绝控告这个穷人，他放走了父子俩。父亲和儿子边走边哭。影片结束。
灯亮了，格里芬在后排找了一个座位。电影院里三三两两，坐着大约十个绝对的影迷，都穿着深色服装，神情黯淡。这时，迎面过来一个男子，格里芬上前拦住他。
格里芬：是戴维·卡亨吗？
男子：我想你认错人了。
他走过去，从他身后闪出一个人，他便是戴维·卡亨，32岁，戴金丝边眼镜，穿格子衬衫，愁容满面。他匆匆而过，把格里芬甩在身后。
29.内景，影院门厅，夜
卡亨走进洗手间。格里芬在外面等着，佯装端详一幅电影海报。
卡亨出来了，他在短裤上蹭干手。格里芬转身，似乎是不期而遇。
格里芬：戴维？戴维·卡亨？我是格里芬·米尔。
卡亨：我知道你是谁？
格里芬：你不喜欢经典影片？
卡亨：你不能为你自己放一场吗？
格里芬：那不一样。这些人们、爆米花、干净整齐的老式影院。
卡亨：你没想过拍一部美国版的《偷自行车的人》？
格里芬：你想写？
卡亨：你会给它安上一个大团圆的结局。
格里芬：大团圆结局何错之有？
卡亨：悲惨结局何错之有？悲剧何错之有？
格里芬：观众想要逃避。
卡亨：我也想。再见。
格里芬：该死的，我没有，没有，对吧？
卡亨：什么？
格里芬：太愚蠢了……去年秋天你跟我谈了你的设想，我始终没有答复你，已经五个月了。
卡亨：是的，你没有。
30.外景，雷纳尔托影院，夜
两个男人站在人行道上，这情景使他们都觉得很尴尬。
格里芬：我猜你现在打算回家。
卡亨：好吧，你打的什么主意，米尔先生？
格里芬：一起吃饭？
卡亨：我吃过饭了。
格里芬：去制片厂喝一杯吧。
卡亨（动摇了）：一杯啤酒？好……跟我来。
格里芬：这些日子你在做什么？
卡亨：有几件事要干。
31.外景，哈马夜总会，夜
这是一家日式酒吧。
32.内景，哈马夜总会，夜
酒吧里烟雾弥漫，大约有五十多个亚裔男子，都穿着西装。女钢琴师在弹一首日本曲子，一个喝得醉醺醺的日本商人拿着麦克风唱，咿咿哑哑，不堪入耳。他的朋友实在听不下去，跳上台帮他唱完，他是个不错的歌手。
卡亨用流利的日语对女招待说了几句，后者把他们领到一张空桌前。
卡亨：啤酒，可以吗？
格里芬：很好。
卡亨（对女招待）：两杯啤酒。
女招待点点头走开了。
卡亨：你去过日本吗？
格里芬：去过一次，是和史蒂文一起去找外景。（略想片刻）斯皮尔伯格。
卡亨：我在那里生活过一年，作为留学生。
格里芬：我希望有你那样的机会。
卡亨：我总忘不了那段时光。
格里芬：你应该写下来。
啤酒来了，是两大杯麒麟啤酒。
卡亨：你什么时候改了主意？
格里芬：什么？
卡亨：我的剧本，是写一个美国学生在日本的。我向你推荐的，你忘了，对不对？
格里芬：我没忘。
卡亨：你七点半从办公室往我家打了电话。你不可能看完整部片子。你来电影院是为了找我。
格里芬：不是。
卡亨：你一放下电话，我就给家里打电话，那时我刚到电影院。我想我忘拿手提包了，我要让女友知道它在车里。她告诉我你在找我。你为什么打电话？你来这里想干什么？
格里芬：我想道歉。
卡亨：为了什么？为了所有你那些狗屁电影吗？
格里芬：我说过我会答复你的。
卡亨：但是你没有。
他起身走到钢琴边，用日语对钢琴师耳语几句。她开始弹《金手指》的前奏曲，卡亨引吭高歌。在场的人都停止交谈，欣赏他的演唱。唱到某处，卡亨转向格里芬，边唱边做007开枪的动作。
一曲唱罢，掌声雷动。卡亨向格里芬深鞠一躬，然后往钢琴师的杯子里扔进五美元，她想拒收，但被他挡住了。卡亨下了台，那个日本醉汉抢过麦克风，开始用日语唱《来目俄国的爱情》，一片口哨声使他无法唱下去。钢琴师离并座位，格里芬上前拦住她。
格里芬：他在唱我？
钢琴师：你是金手指？
格里芬：不是。
钢琴师：那就别多心了。
格里芬回到桌前，将杯中酒一气喝完，匆匆出了酒吧。
33.外景，街道，夜
格里芬四下寻找卡亨，他看见卡亨正穿过街道，走向电影院后面的停车场。他急忙赶上去。
格里芬：戴维！
卡亨：你想要什么？
格里芬：你唱得很好。
卡亨：我们出张唱片吧。
停车场里空旷漆黑。他们来到卡亨的车前面。这是一辆崭新的黑色轿车，车窗上还贴着车行的价牌。
格里芬：是辆新车？
卡亨：一个你从未听说的象伙怎么能买得起价值二万五的汽车？
格里芬：听我说，好不好？
卡亨：那好。你来这里究竟为什么？
格里芬：我认为你在给我寄明信片，也许不是你，但是这个人与你很相象，而且我认为……这太荒唐了……
卡亨：你还认为什么？
格里芬：而且我认为如果我……如果我……
卡亨：什么？
格里芬：我认为如果我……告诉你我很抱歉……那就会……万事大吉，而且那个……给我寄明信片的人……
卡亨：你的意思是，你向我道个歉，上帝就会原谅你的一切罪过，原谅你浪费了每个人的时间。
格里芬：没错。
卡亨：你是怎么发现我的？
格里芬：你往我办公室打了成千上万个电话，而我从未答复过你。
卡亨：是的，你没有。
他拉开车门想上车。
格里芬：你会把遇见我的事告诉别人吗？
卡亨：我希望有一部汽车电话。
格里芬揪住他的胳膊。
格里芬：求求你，为了友谊。
卡亨：友谊？你以为你是我的朋友，因为你用制片厂的钱替我买了杯啤酒？去你的！
他甩开格里芬的手。
卡亨：别拿手碰我。
他一把将格里芬推开。
格里芬：嘿，别推我。
卡亨：我想怎样就怎样。
他又在格里芬的肩膀上推了一把。
卡亨：我无法相信你竟然连被你拒绝的那个故事都不记得，还来找我道歉。
格里芬：因为它一无是处，这就是原因。我敢说你是他妈的失败者。你连一部片子也拍不了，难道你不知道你失败了吗？
卡亨又推一下格里芬。
卡亨：你知道我什么？你知道个屁。
格里芬也动手了，他推搡着卡亨。
格里芬：我知道你是个失败者。我知道这个就够了。
卡亨：我们走着瞧。
格里芬：你什么意思？
卡亨：我们看看人们怎么谈论你，当我告诉他们你是他妈的多么病态。
格里芬：不要！
格里芬抓住卡亨，卡亨推开他，钻进车里，乒地把门关上。格里芬像发狂的狮子，拉开门，将卡亨拖出来。车窗上映出他俩的影子，仿佛一对翩翩起舞的情侣。镜头转过来时，他们已经扭打在一起了。
卡亨：我要告你侵犯他人，逮捕你。
格里芬：你要忘掉这件事，我要你忘掉这件事。
卡亨：没门儿。
两人在地上滚作一团。格里芬勒住卡亨的脖子。
格里芬：不，不，你不能说。
卡亨：我偏要说。
格里芬失去了控制，他骑在卡亨的胸口上，狠命掐他的脖子。
格里芬：闭上你的嘴，该死的，闭嘴。
卡亨：我操你……
他翻了个白眼，不再动弹了。格里芬杀死了他。
格里芬从尸体上站起来，气喘嘘嘘，象刚做完爱。他环顾四周，没人目睹这场屠杀。他抹下卡亨的手表，掏出他的钱包，然后把尸体推到车底下。他猫着腰穿过一排排汽车，来到人行道上。
34.外景，高速公路，夜
格里芬开着车，他把卡亨的手表扔到路上，摔得七零八落。
35.外景，加油站，夜
他开车进来，停在一辆垃圾车旁边。他翻了翻卡亨的钱包，里面有一张漂亮女人的照片，是琼·梅卡特。他把钱包扔进垃圾车。
36.外景，贝弗利峡谷，夜
四周漆黑一团，阴气逼人。他拐进一条叉道，这条路通向他的寓所。
37.外景，格里芬的寓所，夜
他把车停在私人车道上。
38.内景，格里芬的浴室，夜
他面对镜子，现在的他已经是杀人犯了。他打开药箱，取出安眠药。自杀吗？不。他把药片倒进抽水马桶里，用水冲掉。
39.外景，格里芬的寓所，早晨
格里芬出来取报纸。他打开报纸，从里面掉出来一张明信片，没贴邮票，是差人送来的，地址是夏威夷。上面写着：“格里芬，你何时给我答复？”
他一下子瘫倒在草坪上。事情还没完。他杀错了人。
40.内景，利维森的办公室，白天
利维森正召集公司骨干会议，在座的有格里芬、邦尼、艾里森·凯利、尼尔·金和彼得·卡普兰。
利维森：在我们没找到15条去电影院看电影的理由之前，谁也别想离开我的办公室。邦尼，你最近一次买票看电影是什么时候？
邦尼：太不好意思了，不过我只是讨厌排队买票，才去公司放映厅看电影的。我想，从我最近一次花钱买票到现在已经有两个月了。
利维森：彼得呢？
彼得：我不清楚，一个月。
利维森：伙计们，伙计们……这太令人感到羞耻了。格里芬，你呢？
格里芬：昨天晚上在帕萨迪纳，为了看《偷自行车的人》。
音乐、摄影机、格里芬的脸……一切都凝固住了……他偏偏把自已放进了杀人现场。
利维森：你为什么要去看？
格里芬：这是一部经典影片，而我从来没看过。
利维森：你应该安排放映一场。
邦尼：格里芬·米尔开车去帕萨迪纳看一部带字幕的黑白片？
格里芬：我想看看观众的反应。
利维森：向这个人学学吧。他们喜欢吗？
格里芬：非常喜欢。
利维森：他们是些什么人？
格里芬：七八个憎恨我们拍的片子的人。
利维森：你喜欢吗？
格里芬：是的。
艾里森：有重拍的可能性吗？
格里芬：我们必须给它安上一个大团圆的结局。
利维森在黑板上写出“经典”一词。
利维森：太好了。这是一种把我们请出家门的影片。我补充两条。
他又写“娱乐”和“逃避”。
艾里森：我还是信奉音乐片。
黑板上又多了一个“音乐”。
利维森：也许，也许……伙计们……伙计们……难道不再有人为了看乳房而去电影院了吗？
他又写上“性”。
利维森：毫无疑问，我要拍这类片子。
尼尔：我喜欢詹姆斯·邦德式的飞车。
黑板上又有了“活力”一词。
彼得：我一直喜欢看人们的穿戴打扮。
利维森：我们摸着门儿了。
他写“时尚”。
邦尼：得了吧，人们是想看电影明里。
利维森：绝对如此。
他写“电影明星”。
利维森：格里芬·米尔，电影界的精英，醒一醒吧。
格里芬在看表。
利维森：我们打搅你了，米尔先生？
格里芬：我必须给巴黎打电话。
利维森：谁在巴黎？
格里芬：嘘，如果这事没有眉目的话，我可不想在这里献丑。
他走出房间。利维森甚为不悦。
41.外景，大厅，白天
格里芬冲下台阶。
42.外景，制片厂，白天
格里芬跑进制片厂内设的商店，在报架上乱翻。他找到一份最新的《先驱者报》，里面有一小标题：“影院停车场发现男尸”。
格里芬（轻声念）：午夜后下班的电影放映员在帕萨迪纳雷纳尔托影院停车场发现32岁的戴维·卡亨的尸体。帕萨迪纳警方发言人称，卡亨死于尸体发现前至少两小时。死亡原因尚未查明。卡亨，业余作家，系好莱坞居民。
43.内景，格里芬的办公室，白天
特写：格里芬粉红色的留言簿。
简（画外打电话）：沃尔特·斯图克尔要见你。
格里芬起身，迷惑不解地。他走进外间。
44.内景，格里芬的办公室，白天
沃尔特·斯图克尔，50多岁，头发灰白，皮肤黝黑，他是公司的保安人员。
格里芬：别跟我说你是来推销故事的。
沃尔特：我倒是有些故事。
格里芬带他进里间，关上门。
45.内景，格里芬的办公室，白天
格里芬：我求你讲还不行？
沃尔特：但我不是作家。
格里芬：如果故事好，我们总是可以雇到人来写的。
沃尔特：就象戴维·卡亨这样的人？
格里芬：谁？
沃尔特：你没听说？他死了。
格里芬：谁是戴维·卡亨？
沃尔特：一个作家，算是吧，你见过他。
格里芬：我见过很多作家。
沃尔特：但是这个人5个月前从前门进来过。你知道我以前当过警察吗？
格里芬：我以为你是联邦特工。
沃尔特：也干过。我接到帕萨迪纳警察局打来的电话。戴维·卡亨昨晚被谋杀了。
格里芬：你为什么告诉我这个？
沃尔特：你在7点左右给他家打电话，他的女友告诉你他在帕萨迪纳看电影。
格里芬：什么电影？
沃尔特：《偷自行车的人》。你去了。
格里芬：我没去。
沃尔特：你去了。警方有详细的报告。你在电影院遇见卡亨，你和他一起去一家日本餐馆喝酒，他在你之前离开。那是人们最后看见他还活着。为什么你要否认这一点？
格里芬：警方怎么认为？
沃尔特：他们认为他因钱包和手表而被人谋杀。这种事天天发生……我可以告诉警方，你的表现象是有什么事情要隐藏，他们会带你去警察局讯问。或者我可以让你在电话里和他们谈。或者他们可以来这里。或者他们可以忽略此事。我以为他们不会那样做。
格里芬：我愿以任何方式合作。
沃尔特：某些丑闻可以毁掉人的前途。不管怎么说，我负责公司的安全业务。在利润下跌、公司成为被颠覆对象的情况下，为有杀人嫌疑的制片经理排忧解难是我份内之事。我的工作就是保持这里十分、十分地太平。你做得对。守口如瓶，针锋相对。只要没人亲眼目睹你杀人，只要你没有任何牵连，除了，噢，你一共见了几个人？
格里芬：一个。
沃尔特：没算上昨天晚上的？
格里芬：不算昨天晚上。我没杀他，沃尔特，但是我的确看见他了。我知道我对你说我没看见，但是我看见了。我还在你告诉我之前就知道他死了，是从报纸上看到的。
沃尔特：为何你对我撒谎？
格里芬：谢天谢地，沃尔特，我不想卷进去。我经不起折腾。
沃尔特：我会向警方说明的。
格里芬：我要告诉他们，我去见他是因为他向我谈了一个构思，我非常喜欢，我想买下来，而且我不想等他回到家才告诉他。这是实话，沃尔特。我马上就去警察局。你跟我一起去。
沃尔特：不，他们要来这里。
格里芬：沃尔特……这里？不，让我去见他们。
沃尔特：你在象一个有罪的人那样说话。你没罪，对不对？
格里芬：这是常见的精神负罪。
沃尔特：有关卡亨之死的第一篇报道登在下午的《先驱者报》上。你通常不看下午的《先驱者报》。为什么你买这张报呢？
格里芬：上面有股票市场的收盘价。
沃尔特：你持有何种股票？是升是降？升了几点、降了几点？
格里芬：沃尔特……我有工作要做。
他送走沃尔特，关上门，在房间中央直挺挺地站着，一动不动。
简探头。
简：格里芬，你没事吧？
格里芬（缓过劲来）：好着呢。
简：沃尔特想干什么？你告诉他明信片的事了吗？
格里芬（不耐烦地）：没——有——。他向我推销了一个故事。
简：好不好？
格里芬：你说呢？
简递给他一叠留言条，最上面是拉里·莱维的。他的情绪立刻发生变化，他要采取攻势了。
格里芬：打电话给拉里·莱维，我想请他吃午饭。告诉他的秘书，我在安吉利饭店等他。如果他想跟我说话，说我不在，我在那里等他。
简：也许他想去别的什么地方。
格里芬：这就是我不给他回电话的原因。
46.外景，街道，夜
警车在大街上呼啸而过。场记的拍板伸进画面。
47.内景，放映厅，白天
这是每天的例行看片。利维森、格里芬以及其他一些制片经理均在座。银幕上连续放映了5个同样的镜头，都是一个电影明星躺在病床上，大夫在旁边摇头。
利维森：他真的需要拍5条吗？
格里芬：我认为一个比一个好。
利维森：谁问你啦？
48.内景，格里芬的办公室，白天
特写：格里芬在纸上写——“我说过我会答复你的。”
他用笔划掉，又开始在另一张纸上写——“别再寄明信片。我们应该谈谈，留下你的电话号码。”
他翻开一本《综艺》杂志，找到业务联系电话。
格里芬：请接广告部……广告部吗？喂，你好，一寸见方的启事，连登3天，收费多少？我可以把现金和启事寄给你们吗？谢谢……
49.外景，洛杉矶，夜
格里芬在车里。电话响了。
接线员：米尔先生吗？
格里芬：是我。
接线员：这里是制片厂，有你一个紧急电话，是琼·梅卡特小姐打来的，我们可以为你接通吗？
格里芬：接过来吧。
琼（画外）：喂？
格里芬：琼？我的上帝，我刚听说，太可怕了。
画面切到琼在她的寓所里，她看上去疲惫不堪。
琼：警察跟你说了吗？
格里芬：我们已经接触过了。
琼：他们怎么说？
格里芬：他们问我出了什么事。你知道，我给你打完电话，就去了电影院。
琼：是的。我告诉他们你来过电话，他们问我你们是不是互相认识。
格里芬：如果进展顺利，我们早该认识了。我想跟他谈谈一个构思。
50.外景，格里芬的汽车，夜
新出现的主观镜头。有人在跟踪格里芬，我们只能看到他的影子。格里芬的车转弯，影子的车也往同样方向转弯。
琼（画外）：你真打算和他签约？
格里芬：如果他愿意。他也喜欢这一构思，是关于日本的。
琼：日本。他一直想写日本。
格里芬：虽然他不太肯定，他不太肯定是否能写出来，他想考虑考虑。我让他第二天上午来见我，他说他会给我打电话，因为他没带记事本，他不知道有没有空。
51.外景，韦尔斯法戈银行，夜
影子停车监视。格里芬从车里出来，一边打电话，一边走向自动取款机。他塞进取款卡，输入密码。
琼：唉，戴维……
格里芬：你为什么那样说？
琼：他当然有空。可怜的戴维，他太好面子了。
格里芬告诉机器，他要取三百美元。
格里芬：他有父母、家庭吗？
琼：一应俱全。父母双亲、弟弟、妹妹、祖母，还有一个侄女。
格里芬取出取款卡。
格里芬：葬礼几时举行？
琼：你不必非要参加。
格里芬：琼，什么时候？
他要的钱出来了。
琼：明天11点，山坡墓地。这件事还没有真正伤我的心。它太复杂了，我只想做个姿态而已。
格里芬把二百美元放进写有《综艺》广告部地址的信封里。街角有一只信筒，他走过去。
格里芬：我无法想象。
琼：格里芬，你知道，也许你根本不知道，也许你看见了一辆车或杀人现场附近别的什么东西。也许如果你被催眠，你就会记起某些能导致凶手被捕的线索。
格里芬将信封投入邮筒，返回车上。
格里芬：我不这么想，但是如果我能在某一方面帮助你，我将尽力而为。再见，琼。
他挂上电话。一辆车从他身边驶过。他仍在被人监视。
52.内景，格里芬的卧室，夜
格里芬在看电视。《怒吼的二十年代》已经演到最后一场戏，卡格尼倒毙在台阶之上。
警察：他是干什么的？
康萨斯：他过去可是个大人物。
53.外景，山坡墓地，白天
卡亨的黑色轿车。车价的价牌已被人从车窗上取走了。格里芬在殡仪馆的停车场上朝那辆车里窥视。这是跟踪者的主观镜头。
54.外景，教堂，白天
格里芬从筐里捡起一顶犹太人祈祷用的小圆帽戴上，他听见卡亨的弟弟正在致悼词。
弟弟（画外）：爱因斯坦说上帝不掷般子。我想说，戴维·卡亨的死是宇宙实现其宏图大业的需要，是上帝的安排，这样想可以安慰我们自己……
格里芬推门进去。
55.内景，教堂，白天
这里摆放着卡亨的灵木。大约有30位哀悼者。
弟弟：……但是我不能这样说，因为戴维一向嘲笑盲目的信仰。有人在夜里杀害了他，这个人必须偿命，他永远不会知道他从戴维的朋友和家人那里拿走了什么。
格里芬在最后一排坐下。前排的人转身看谁来了。琼看见了格里芬，她对身边的人耳语几句，后者也掉头看这个最后看见卡亨活着的人。
弟弟：我的哥哥死在看完一场电影之后，我想这多少符合他这个人。我希望他没走上这条邪道，但是他真的热爱电影，而且我很欣慰他没死在看电影之前，否则，那将比现在更加伤我的心。
格里芬再也承受不了这份压力，他匆匆出了教堂，身后响起一片祈祷声。
56.外景，山坡墓地，白天
哀悼者往墓穴里撒土。葬礼结束，人群散开。琼走近格里芬，与他握手。
琼：米尔先生？我是琼·梅卡特。谢谢你的到来。
格里芬：他是稀世之宝，很有天才。
琼：他吗？我不清楚……我以为他是……不过他在好莱坞的日子可不好过，制片人百般刁难他。噢，上帝……你就是制片人。
格里芬：我没使他的生活好过一点儿，他只需要几分运气。
琼：他没得到，对吗？
格里芬：没有。你呢，你怎么样？
琼：银行放我几周假，我不知道为什么要告诉你这一切，其实，如果我今天回去上班会对我有益，但是我想如果我回去了，他们就会不安，看起来不好，对吗？我应该等等。
格里芬：你做你必须做的。
卡亨的弟弟示意琼和他一起走。
琼：谢谢你。
格里芬：如果你听到消息，就告诉我。
琼：你也是。
格里芬：对。
在他们之间不可否认地产生了一种新的关系，而墓穴这时还敞开着。
57.内景，安吉利饭店，白天
特写：侍者递给格里芬和莱维的当日特色菜单。莱维穿了一件价值五百美元的运动衫和一条昂贵的牛仔裤。
侍者：我可以向你们介绍一下今天的特色菜吗？我们有配柠檬酱的俄勒冈鲜鲑鱼片，今天的主食是用黑橄榄沙司与奶酪拌新西兰贻贝盖浇的意大利扁面条。
莱维：家常沙拉里有奶酪吗？
侍者：新鲜的帕尔玛干酪。
莱维：一份沙拉，不要奶酪，不要橄榄油。
侍者：喝点什么？
莱维：就拿一大杯矿泉水。
格里芬：给我拿一杯可口可乐。
侍者：减肥型？
格里芬：传统型。
侍者：你想吃点什么？
格里芬在面包圈上抹着奶酪，逗得莱维顿时产生饥饿感。
格里芬：给我一份披萨饼，要这样的，有莫泽雷勒和戈尔根朱勒干酪，我喜欢奶酪。
侍者走开了。
莱维：你吃奶酪？
格里芬：你想跟我谈巧克力，还是跟我说制片厂？
58.外景，安吉利饭店，白天
跟踪者的主观镜头。
59.内景，安吉利饭店，白天
午餐已毕。格里芬的甜点上来了，是一份巧克力蛋糕，
格里芬：你想知道我是否担心体重，对吗？
莱维：好啦，格里芬，我了解你的心思。你不想要我来制片厂，很好，我来了。生活就是这样，我就要搬进大楼了。我们交个朋友吧，好不好？
格里芬（叉起一块蛋糕，递给莱维）：吃点巧克力蛋糕吧。
莱维：我不要。
格里芬（象个耐心的母亲）：拉里……
他喂莱维咽下蛋糕。他很高兴，因为他占了上风。
60.内景，格里芬的办公室，白天
格里芬进来。
简：有你的电话，从帕萨迪纳警察局打来的。沃尔特也回来了，赛丽娅说他们也给利维森打了。还有，我们的朋友又来了。
她让他看刚寄来的明信片——“你说过你会答复我的。”
格里芬不敢多看一眼，赶紧把它扔掉。
格里芬：女演员。我要告诉沃尔特。我要对赛丽娅说，她太多嘴了。
简：情况怎么样？
格里芬：看来我是某人被杀前最后看见他的人。是个作家，曾经向我推销过故事。
简：噢，老天爷，太可怕了，你跟他熟吗？
格里芬：他就向我推销过一次故事。
简：当个目击者没有什么可耻的。
格里芬：我不是目击者。我什么也没看见。
简：问题在哪儿呢？
格里芬：任何特别的关照都不是好事。我受到的关照够多了。我对沃尔特说过，我所做的一切就是在一场电影之后看见了那个家伙，仅此而已。给我找到利维森，我最好在斯图克尔或警察到来之前跟他谈谈。
61.内景，利维森的办公室，白天
利维森和格里芬。黑板上写着：《魔鬼再度死亡》。
利维森：你认识这家伙吗？我们雇佣过他吗？
格里芬：我正考虑雇佣他。
利维森：我从没听说过他。
格里芬：有时我乐于给小字辈一个机会。
利维森：有人逼你这样做吧？
格里芬：我想他是被扎死的。
利维森：勒死的。你能想象得到吗？哪个小子想要你的钱，他可以买把枪，乒地一声，你就没命了。为什么你没告诉我你见过他？
格里芬：我脑子里装着更重要的事。
利维森：我是你的朋友，别当我是老板，你有了麻烦，应该来找我。
格里芬：我有麻烦了吗？
利维森：你没有杀他。
格里芬：那么现在我该怎么办？
利维森：让沃尔特·斯图克尔去办。警察见完你之后，沃尔特会带他们去拍摄现场，他们可以坐在米歇尔·法伊佛的后两排，一切也就云消雾开了。
格里芬：对呀。
利维森：你看见这家伙以后多久，他就被杀了？
格里芬：我不知道。很快吧，我想，10分钟？15分钟？
利维森：唉，令人毛骨悚然。
62.内景，格里芬的办公室，白天
沃尔特带进来两位侦探。苏珊·阿弗里，30多岁，穿浅灰西装，留运动短发：保罗·德隆格普雷，40岁，留胡子，头发又粗又密，象一个球类运动员。
沃尔特：这位是苏珊·阿弗里侦探，这位是保罗·德隆格普雷侦探，格里芬·米尔。
格里芬：随便坐吧。
沃尔特：这是阿弗里侦探头一次亲临真正的制片厂。
阿弗里：与游环球影城大不相同
格里芬：对不起，我没能一听到卡亨的死讯，就给你们打电话。
阿弗里：听到的还是读到的？
格里芬：读到的。
德隆格普雷：这么说，是在下午。
阿弗里：你为什么不呢？
格里芬：沃尔特问过我同样的问题，我希望这次能有好一点的回答，但是我所能说的是，这就好象与任何人不期而遇，什么特别的事也没发生，我没看见有人跟踪他，他没表现出要出事的样子，一切只是那么地……漫不经意。
德隆格普雷：你去那里就是想见他，不对吗？
格里芬：他妻子告诉我他在看《偷自行车的人》……
阿弗里：是女友。
格里芬：他们俩我都不认识。我正感到穷极无聊，所以我想应该去看那部电影，而如果他在那里，我将和他谈谈一份我认为他适合干的工作。
阿弗里：你在电影院遇见他，后来呢？
格里芬：我们去喝酒，他熟悉这家日本酒吧，那场面令人难以置信，象是在东京。
德隆格普雷：他在你之前离开。为什么你们没一起走？
格里芬：我对你说了，那是个了不起的大场面。
阿弗里：那么为什么你又匆匆离开？
格里芬：他们停止弹钢琴，那以后这只是一个酒吧而已，而我不喝酒。
德隆格普雷：你和卡亨一起喝了。
格里芬：入乡随俗嘛。
阿弗里：你在公开场合认识卡亨的？
格里芬：不是。
阿弗里：你去过他家吗？
格里芬：从没去过。
阿弗里：你了解有关他个人的事情吗？
格里芬：不了解。
阿弗里：你想过他可能是同性恋？或双性恋吗？
格里芬：我们没熟到那种程度，为什么你这样问？
阿弗里：该区的同性恋者抱怨曾遭到袭击。
格里芬：有命案发生吗？
房间里的紧张气氛缓和下来了。审讯现在变成了聊天。
德隆格普雷：两起。本案可能也有关。
沃尔特见时机已到，他拍拍椅背。
沃尔特：格里芬，大概现在我们能让你回去工作了。
大家起身。在送他们出门时，格里芬感觉到阿弗里有些不满。
格里芬：你有想不通的地方，是什么？
阿弗里：卡亨离开你之后，你是否跟着他到停车场？你是否在停车场里遇见他？
格里芬：不，我把车停在大街上了。我驾驶一辆梅塞德斯牌轿车，我总是感到安全一些，当它停在看得见的地方，你明白吗？停在大街上，谁还敢砸玻璃撬窗？
阿弗里：你是指如果你拥有一辆便宜一点的车，你或许就会利用停车场？
格里芬：或许我就是那个死掉的人了。
阿弗里：不会的。你太走运了。
格里芬目送他们步入大厅，沃尔特用手指敲打着一幅威廉·霍尔顿的照片。
沃尔特：这个人……这个人不一般……
格里芬拿起简办公桌上的《综艺》，向后翻，找到他登的启事：“别再寄明信片，我们应该谈谈。”
63.外景，制片厂，下午
某人的主观镜头：格里芬走向放映厅。
格里芬意识到有人监视他，他回头一看，是沃尔特。
沃尔特：如果我是帕萨迪纳警察局的侦探，且有充足的时间，我早就把你这样的花花公子调查得一清二楚了，而当我了解到沃尔特·斯图克尔了解到的情况，我就会召你到警察局再聊聊。
格里芬：沃尔特·斯图克尔知道些什么呢？
沃尔特：他知道年轻的公子哥儿是不会在电影院门口闲呆着等什么作家的。你知道他过去是个毒品贩子吗？
格里芬：真的？
沃尔特：我调查过他。他很机灵，见好就收，并且靠经营房地产发了一笔小财。他脱离这一行已有三年了。警察不认为他的死与他的过去有关。你不再吸毒了，是吗？
格里芬：两年里我连一支烟卷也没沾过，我已经忘记可卡因的模样了。
沃尔特：白的。
格里芬：戴维·卡亨从来没给我提供毒品。我不认识这个人。
沃尔特：希望如你所说。
格里芬：再见，沃尔特。
他走进放映厅。
64.内景，放映厅，白天
例行看片已在进行。同样的镜头，一遍遍地放，看不出有任何变化。拉里·莱维坐在利维森身边的大椅子里。格里芬悄悄入座，伸手去拿电话。
莱维（评论画面）：看上去太暗了。
利维森：他们会在复制时搞亮的。
莱维：我认为这家伙太喜欢阴影了。
格里芬（对电话）：嘿，简，有给我的留言吗？
利维森（指着银幕上的女演员）：她很棒，不是吗？
简（画外）：乔·吉利斯说今晚九点左右，他在马球厅见你。
莱维：是个明星。
格里芬：乔·吉利斯？谁是乔·吉利斯？
简：他说你认识。
利维森：他是威廉·霍尔顿在《日落大道》中扮演的角色，那个被老电影明星杀害的作家。
格里芬：上周他说他是克鲁特·罗克内。
简：你在说什么？
格里芬：好吧，简，我过会儿找你。
他放下电话。
莱维：我不明白，这家伙一直给你秘书打电话，而她难道听不出他的声音？
格里芬：拉里，这果真很重要吗？
他瞪了莱维一眼。
65.内景，格里芬的办公室，白天
简（气愤地）：你要离开制片厂？
格里芬：没有呀。
简：你对我说话的语气变来变去，我想你要走了，而且不打算带我一起走。
格里芬：我没在找另一份工作。
简：谁是乔·吉利斯？
格里芬：他是我的业务经理为我联系的纳税策划人。
简：格里芬，你当真会采纳某个晚上十点约你喝酒的人的纳税意见？
格里芬在琢磨怎样使简高兴。
格里芬：今天你去贝弗利山按摩一下，记在公司的账上。
简：你真坏。
66.外景，贝弗利山饭店，夜
格里芬驱车来到饭店入口处。跟踪者的主观镜头。格里芬把车交给停车员，然后走进饭店。
67.内景，贝弗利山饭店，夜
他仔细打量门厅里的人，谁会是那个明信片作者呢？这时有人叫他的名字。
西韦拉：格里芬·米尔！
格里芬转身，他的死期来临了？
西韦拉：真是你，米尔先生！
他松了一口气，原来是安迪·西韦拉，摇滚乐经纪人，在他身边站着的是汤姆·奥克莱，英国导演。
格里芬：安迪，你还住在纽约吗？
西韦拉：我不能住在这里，我对幸福过敏。你认识汤姆·奥克莱的。
格里芬：那当然。
西韦拉：他接连拍了三部赔钱的片子……
奥克莱：其中一部甚至赔了……
西韦拉：真的，太糟了……来吧，格里芬，我们喝一杯。
格里芬：不行。我在等人。
西韦拉：你的朋友就是我们的朋友。奥克莱，对不对？
奥克莱：当然。
西韦拉：十点了，格里芬，你不能现在还在谈生意吧？
格里芬：我是在谈生意。
西韦拉：既然如此，跟我们谈吧。我们有个设想。
格里芬：往我办公室打电话。
他走向马球厅。
68.内景，马球厅，夜
领班：米尔先生，几位？
格里芬：有人等我吗？
领班：你可以自己看。
他环顾四周，没有象他要找的人，他感到有点泄气。
格里芬：给我找个座。
西韦拉和奥克莱争执着走进来。
西韦拉：给我们大家找个座。
格里芬：不是现在。
西韦拉：她一到，我们就走，怎么样？
格里芬：不。
西韦拉：那好吧……我们要给你讲一个故事，你会给我们一个拍片指标。
奥克莱：他不想这样做。
格里芬：谢谢你，汤姆，我不能。
西韦拉：去他妈的不能，你能，你会的。
西韦拉走向侍者正在摆菜单的桌子。
西韦拉：香槟，什么贵拿什么……这么说，你就一直站下去，嗯？
格里芬：差不多。
西韦拉：她是个娘子，格里芬，她他妈的对你不合适。
奥克莱：安迪……
西韦拉：去你的，汤姆，给他讲那个故事。
格里芬：伙计们，这儿可没有医生。
奥克莱：我们会把它送到派拉蒙去的。
格里芬：捎上我的祝福。
西韦拉：你就听着吧。
香槟来了。格里芬瞄了一眼门口，没人进来。
格里芬：好，讲吧。
奥克莱：有这么一个地方检察官，他觉得脑子里一团糟。
西韦拉：汤姆……不，接着说……
奥克莱（紧张地）：现在是在加利福尼亚最大的监狱外面。
格里芬：为什么是加利福尼亚？
奥克莱：因为这是使用毒气室处死犯人的州，这是故事的要点。
西韦拉：别这么不耐烦。
格里芬：不超过25个词，你知道规则。
奥克莱：夜深了，下着雨，一溜汽车在行进，他们必须通过在监狱入口处的一个小型集会，大约有一百人，一次烛光示威活动。蜡烛在雨伞下放着光，雨伞被照得象日本的灯笼。
格里芬：很好……我还没见识过，不错。
奥克莱：有一个示威者挡住了道路，是一位黑人妇女，永恒的母亲。受阻的司机想继续朝前开，但是他的乘客拦住了他。那个女人看见了乘客，对他俩来说这是一个可怕的时刻。
格里芬：一个是地方检察官，另一个是死刑犯的母亲。
西韦拉：你太棒了。
格里芬：接着说。
奥克莱：这位地方检察官……（严肃地）凯文·科斯特纳……坚信死刑。死刑犯是个强壮男子，黑人，19岁，智力不健全，罪有应得。科斯特纳看着死刑犯，心中不安。他想，下次他送某人去死，这个人必须有钱、聪明，而且是白人。
西韦拉：切到追逐那场戏，汤姆。
奥克莱：我们从地方法院切到贝尔航空饭店，一对有钱的夫妇，米歇尔·法伊佛或梅兰妮·格里菲思和谁谁谁……打了起来，丈夫气冲冲地开车离去，这是同一个雨夜……
格里芬：在圣奎丁和贝尔航空饭店有同一场暴风雨？两地相距800英里呢。
西韦拉：往下说……我们会把它改在希尔斯博罗的。
奥克莱：希尔斯博罗是哪儿？
格里芬：是旧金山的贝尔航空饭店，离圣奎丁有半小时路程。汤姆，接着说。
奥克莱：丈夫开车滑出了路面，翻进了山沟……
格里芬：海湾。
奥克莱：对，海湾。尸休被冲走了，警察检查汽车时，发现车闸被人做了手脚。这是一件谋杀案，科斯特纳决定严惩不贷，要把那位妻子送进毒气室。
格里芬：不超过25个词，故事在哪儿呢？
西韦拉：我们是专业人员，格里芬，你必须整个听完。
格里芬：不，我不。我多一个字也不听了。
奥克莱：第三幕。当然他赢了。他把她送进毒气室，接着就发现她丈夫还活着，他伪造了死亡假象。在影片结尾处，正当我们看见行刑一切就绪，凯文·科斯特纳冲进监狱，闯入死牢，就在毒气释放一刹那，他用猎枪轰开了毒气室。
格里芬：不止25个词了。
西韦拉：他妈的多么精彩。《人身不可侵犯》，就叫这个名字。《人身不可侵犯》。拍吧。行还是不行？
领班递给格里芬一张明信片。
领班：米尔先生，给你的。
西韦拉：什么鬼东西？
格里分：谁给你的？
领班：前台送来的。
西韦拉一把抢过去，除了“格里芬·米尔，马球厅”外，什么也没写。
格里芬（对领班）：谢谢。
奥克莱：是什么？
格里芬：这是我今晚要见的人发来的暗号。他告诉我，他不能来陪我喝酒是因为他被别的事耽误了。
西韦拉：我以为你在等个姑娘。
奥克莱：所有这些话都在一张空白明信片上？
格里芬：我们之间一点就通。
他想离开。
格里芬：给我往制片厂打电话吧。
西韦拉：我们能开拍吗？
格里芬：是的。
他往桌上扔了3张20元的票子。
西韦拉：难道你不想要发票？
格里芬：你收着吧。
他只身离去。
69.内景，贝佛利山饭店门厅，夜
格里芬保持高度警惕。明信片作者在这里吗？他打量每个可疑的对象。有一个矮个男人，胡子拉碴，衣着简陋，神情紧张，贼眉鼠眼，眼镜随着他的太阳穴一跳一颤。这时，一个电影明星走进来，他顿时起身。电影明星与他握手，一起步入马球厅。
格里芬出饭店。
70.外景，贝佛利山饭店，夜
格里芬取回车，付停车员小费。
跟踪者的主观镜头。他看着格里芬驾车离开。
71.内景，格里芬的车，夜
格里芬向日落大道驶去。当他停车等红灯时，他在后视镜里看见一辆车。他穿过日落大道，这时他意识到自己被跟踪了。
他开上贝弗利大道，放慢速度让后面那辆车超过去。那辆车也减速，落后得更远了。格里芬开足马力，来了个左转弯，驶入一条小巷。尾巴仍然未被甩掉，于是他放慢速度，后面的车渐渐驶近了，开车的人拔出手枪。格里芬通过反光镜看得一清二楚。前面就是日落大道，车水马龙，十分安全。格里芬闭上眼睛，只听得一声枪响，他的挡风玻璃被打得粉碎。格里芬紧贴在方向盘上，压得喇叭不住地叫唤。后面车里的人探出脑袋往格里芬的车里张望。
格里芬不敢抬头，猛踩油门，冲上了日落大道。这是在贝弗利山，警察行动迅速，一时间警笛大作，头顶上出现了直升飞机。格里芬在下一个街口来了个180度大转弯，往回驶过那条小巷时，他减慢速度朝里面看。在直升飞机的探照灯下，五辆警车已赶到现场。一个穿睡衣的居民正向警察汇报。明信片的作者已无影无踪了。
格里芬驶上一条通往贝弗利峡谷的僻静小道，他激动得浑身颤抖。
格里芬：是的！是的！
他拿起电话。
琼（画外，录音电话）：你好，我是琼。听到声音后请留言，我会尽快给你回电话，不过如果我没能及时给你打电话，希望你能理解。谢谢。（鸣叫声）
格里芬：我是格里芬·米尔。今晚给我办公室或家里打电话，不管你什么时侯回来。我的电话是937一9112。
他撂下电话，打开收音机，找到一个台，正在放埃迪·范哈伦的吉他独奏曲。他把音量调得很大，然后他开始兴奋地大叫起来。
格里芬：我操你！你杀不了我！我还活着，你这个蠢货，你这个狗屁作家，你他妈的失败者，想杀我，你他妈的不知道我是谁，我就是凶手，我就是杀人的人。
72.内景，格里芬的寓所，夜
格里芬躺在床上。电话响了，是琼打来的，她出去喝酒了，现在刚淋完浴，穿着睡衣。
琼：是不是太晚了？
格里芬：不，不，当然不。
琼：我一天都不在家，朋友们带我去博物馆，又一起吃饭。你有什么新闻吗？
格里芬：没有，抱歉。
琼：我以为你是为这个打电话的。
格里芬：不是，对不起，我还想你会不会听到什么呢。
琼：没听到。
格里芬：我只是想告诉你，不管什么时候，只要你愿意，就给我打电话，只是谈谈。这件事也对我震动很大。
琼：那你应该给我打电话。
格里芬：我可以吗？
琼：当然可以。
格里芬：你回去上班了吗？
琼：我不能总待在家里。而大家都难以置信地对我好，好得过了头。
格里芬：你的计划是什么？
琼：我没有什么计划。
格里芬：听着，我想见你。我不知道那是否可能。我不了解你，不了解你的生活，我确信你有比我更能帮你渡过难关的好朋友，但是，我想我们之间有一种联系。
琼：我不知道我们该不该再谈下去，我确实不知道我现在的感觉，不过我们之间是有一种联系。那天晚上你打电话，想跟戴维说话，我就对你有种感觉，那就是我还会再听到你说话。我想承认这一点是可怕的，但是我已经从中学到很多东西，说出你的感觉是很重要的，直到你开始承认你所有的感觉，你才能发现你究竟是怎么想的，而且这些感觉在不停地变化。噢，上帝，我说个没完了，不是吗？不过，我不打算道歉。
格里芬：如果他活着，给你打电话会容易得多。
琼：是的。
格里芬：但不管怎么说，我还是给你打了。
琼：我很高兴你这么做。
格里芬：跟你交谈很轻松，和我谈话轻松吗？
琼：是的。
格里芬：我们还有很多话没说，但是我为我们能克制而骄傲。
琼：透着一种高雅，对吗？
格里芬：晚安。
琼：晚安。
73.内景，利维森的办公室，白天
这里正召开制片人会议。
利维森：明天上午，汤姆·沃尔夫新书的手稿将被送到谢里·纳瑟兰出版社。你去，你看，你出价。你不能复印，不能透露内容，不能带回家。我想要你去，格里芬。让拉里出这趟差太早了点，我要他留在这里。
格里芬：让邦尼去。
邦尼：格里芬，我可不是副总裁。
格里芬：你会当上的。（对利维森）让她去。她知道它是不是一部电影。而如果是一部电影，我们知道价钱，一百万。
电话响了，利维森很不耐烦。
莱维：偏高了。
利维森（对电话吼道）：现在别打……不能等吗？好吧……稍等一下……
格里芬：我想这是公平交易。
利维森：邦尼，收拾你的旅行包，别熬红了眼睛，你需要睡眠。
邦尼：等等，格里芬，我们明天在希尔顿饭店有那事儿。
利维森：你的电话，格里芬，是安迪·西韦拉，他说有要事……
格里芬：噢……好吧，如果你不想当副总裁的话。
邦尼：不不不，我去。
格里芬从利维森手里接过电话。
格里芬：喂，安迪，你准备推销什么？
一个陌生的声音，不是安迪，是明信片的作者，他的声音很低，却很刺耳。
作者（画外）：我一直在等你的电话。
格里芬惊恐万分，他意识到大家都在注视他。
格里芬：为什么你不把电话号码留给简？这样我可以去电话，听听你的故事。
作者（画外）：我已经对你说过，你有我的电话。
利维森：你非得现在处理这件事吗？
作者（画外）：我本可以杀了你，但我不想这么做。我不想把你从你的秘密中解脱出来。
格里芬（掐断电话）：好吧，安迪，再见。（对众人）我们说到哪儿了？
74.内景，制片厂大厅，白天
会议结束了。格里芬与邦尼站在《怒吼的二十年代》剧照前谈话。
邦尼：你有什么人要见吗？
格里芬：没有。
邦尼：我从你脸上看到了那种反应。
格里芬：邦尼……旅途愉快。
两人各自走进自己的办公室。
75.内景，格里芬的办公室，白天
电话留言簿，第一个便是阿弗里。格里芬松了口气，脸上露出一丝笑容。他拿起电话。
格里芬：请找苏珊·阿弗里侦探听电话……我是格里芬·米尔……
阿弗里（画外）：你好，米尔先生。
格里芬：叫格里芬吧，我称你警官还是侦探？
阿弗里：准确地说是中尉，但叫侦探就行。
格里芬：如此说来，你有新闻。
阿弗里：我正在想你能否来警察局一趟。
格里芬：有何公干？
阿弗里：我们想再问你几个问题。
格里芬：几时？
阿弗里：现在。
格里芬：我有一家制片厂要管理。一小时内我的位置就可能被人夺去，所以我只能在你那里待半小时。
76.外景，帕萨迪纳警察局，白天
格里芬开着梅塞德斯牌轿车，进停车场。
77.内景，帕萨迪纳警案局，白天
阿弗里：你的工作一定很有趣。
格里芬：并不都是电影明星和华丽高雅的东西，不过每时每刻都有变化。我想你也没有太多的日常工作。
阿弗里：要与卷宗档案打交道。咖啡？
格里芬：不，谢谢。
阿弗里：我每天控制在一加仑以内。
格里芬（微笑）：你的案子肯定办不下去了。
阿弗里：你为什么这么说？
格里芬：为什么你带我来这里？
阿弗里：你跟着戴维·卡亨去他的车了吗？
格里芬：没有。
阿弗里：你穿的什么衣服？
格里芬：我直接从厂里去的，所以，我不知道……就是我现在穿的，我想，衬衫、长裤、皮鞋。
阿弗里翻开一份卷宗。
阿弗里：我要你看一些照片。
一个瘦男人戴着安上去的鼻子。一个神情沮丧的黑人男子。一个留胡子、黑头发的男人。一个金发巨人。格里芬对着最后这张照片点点头。
格里芬：是他吗？我不知道，我是说……也许……某些地方……我不知道。
阿弗里：你可能在戴维·卡亨被杀当晚看见过他？
格里芬：啊……听着，我绝对不能出庭作证，你把我放进了十分为难的境地……我不愿让这个家伙被捕。
阿弗里收起照片。
阿弗里：我们并不仅仅仰仗你的话。
格里芬：有目击者？
阿弗里：我不能告诉你。
格里芬：要么有目击者，要么这些人就是同类凶杀案的嫌疑犯。
阿弗里：你应该能成为一个好侦探。
紧张气氛化解了，他不在怀疑对象之列，否则就是她遮掩得太好了。
格里芬：这些真的是嫌疑犯吗？
阿弗里：你所谓真的是指什么？
格里芬：动机和机会。
阿弗里：很多凶手有奇怪的动机。
格里芬：这是一次抢劫，对吗？
阿弗里：如果那是动机的话，我们需要面对的就是机会，甚至连你也有机会。
格里芬：我不以为就凭缺乏机会这一条，便可把某人排除在凶手之外。我想你看到的阴暗面要比我多得多，但我仍相信人基本上是好的。
阿弗里：我以为好莱坞是鲨鱼的海洋呢。
格里芬：这一行里有很多正派、善良的人，你可以信赖的人。我，便在其中。
他笑了起来，阿弗里莫名其妙。
阿弗里：什么意思？
格里芬：噢，不错，如果我说你可以完全相信我，我就是在撤谎了。
阿弗里：你的朋友们怎么样？
格里芬：我想我和他们相处融治，但是这一行当，这份工作，需要会玩很多把戏。这么说吧……你不想撒谎，你不想无情，但是如果我一天接到一百个电话，我知道我会受不了的。我应该让每人说25个词。而所有这些人都盼望得到一样东西，他们要我对他们说行，拍他们的片子。他们认为如果我对他们说行，拍他们的片子，新年就降临了，而我只能说行……我的制片厂一年只能说十二遍行，而累积起来，我们一年听了五万个故事。所以……所以这很难，你不能做老好人。而我们怎样才能找到医治这种病的医生呢？我是不是该开始跟你谈谈我的童年时代了？
阿弗里（颇有兴致地）：说吧。
格里芬：啊哈，那得在下班时间。
阿弗里：也许会安排的。你可能常跟很多女演员外出。
格里芬：中尉、侦探、阿弗里小姐、苏珊……我乐意帮你找出杀害戴维·卡亨的凶手。他死了，我很难过，但是我几乎不认识他，所以我尽可向你提供因被你的破案过程吸引而想出的大量有趣而无用的事实，不过我没有时间，今天下午，来谈……我那非常悲惨可爱的生活。
阿弗里：你什么时候有时间？
格里芬：我会通知你。
78.内景，格里芬的办公室，白天
格里芬进来。
简：我让他们在外间等……
格里芬走进里间。
79.内景，格里芬的办公室，白天
奥克莱与西韦拉己在此恭候。
格里芬：故事写完了？
西韦拉：我们给你讲完这个故事，你打算在18小时内作决定吗？
格里芬：为什么不24小时？
西韦拉：明天下午我约好会面，分别与其他3家制片厂。我们想在明天上午11点之前得到答夏。
格里芬：要是我花上3天才说行呢？
西韦拉：那你就会失去它。
格里芬：而如果你处处碰壁，我还想要它吗？到那时，我就会告诉新闻报刊，看你是怎样的如饥似渴。
西韦拉：你已经听过这个故事了。
格里芬：你必须等着……我想让拉里·莱维听听。
奥克莱：他在福克斯公司。
格里芬：不再是了。
西韦拉：他怎么啦？
奥克莱：几个月前，我向他推销过一些东西，他不喜欢。
格里芬（对简）：给我接拉里·莱维。
80.外景，贝弗利山，白天
莱维开着一辆吉普车，他在接格里芬的电话。
莱维：格里芬。
格里芬（画外）：拉里，安迪·西韦拉和汤姆·奥克莱在我这儿，如果我认为他们的构思不值得你一听，我就不会打搅你了。
莱维：你们好，伙计们。
西韦拉：接下来你听到的英国口音，是汤姆·奥克莱。我是安迪·西韦拉。
莱维：你好，安迪，我认识汤姆，你好吗，汤姆？
奥克莱：很好，拉里，你呢？
莱维：好极了，说说你的故事吧？
奥克莱：这是在圣奎丁监狱外面。入夜，下着雨……
81.内景，格里芬的办公室，白天
奥克莱：凯文·科斯特纳冲进监狱，闯入死牢，就在毒气释放一刹那，他用猎枪轰开了毒气室。他把米歇尔·法伊佛搂在怀里……说了一番精彩的话，影片到此结束。
他说完已是精疲力竭，西韦拉热烈拥抱他。
82.外景，莱维的车，白天
莱维在医院停车场下车。镜头切到格里芬在听电话。
莱维：关掉扬声器。
格里芬照办。他拿起听筒。
格里芬：你什么时候回来？
莱维：六点，你待到多晚？
格里芬：我随便。
莱维：还有什么人听到过吗？
格里芬：没有。
莱维：这故事不错。
格里芬：呣。
莱维：我们应该做这笔买卖，现在。明天就太晚了。我敢保证他们还约了别的人。
格里芬：呣，呣。
莱维：我一回来就见你。
他走进心理医生里奥·巴克大夫的诊室。
83.内景，格里芬的办公室，白天
格里芬放下电话。
西韦拉：怎么样？
格里芬：汤姆，你干得不错。
西韦拉：通没通过，格里芬，他怎么说？
格里芬：从我的办公室出去，在我打电话之前，千万别急。
他送走他们。简进来。
简：他们兴高采烈。
格里芬：他们的构思整个他妈的糟透了，连第二幕都没有，只有几个热闹的场面，而小伙子和姑娘直到最后一个镜头也没能重逢。拉里·莱维喜欢上这个是因为他是个笨蛋。他没有用批评的眼光去看，他根本没想清楚。他会把它卖给利维森，然后我要让利维森中我的计，让拉里接这一摊子。
简：这对你何益之有？
格里芬：奥克莱写不了那个剧本，他才气还没到那份上。拉里会发现这一点的，但那时已经晚了，利维森就不会那么抬举他了。
简：你太可怕了。
格里芬：你随时可以辞职。
电话响了。
格里芬：说我不在。
简关门出去。他开始给琼打电话。琼正在画架前工作。
格里芬：琼。
琼：你好。
格里芬：听着，我知道现在说，晚了一点儿，今晚你有空吗？
琼：是的。
格里芬：你想出去吗？
琼：你是指在公开场合？
格里芬：非常公开，千人大会，带黑领结。你应付得了吗？
琼：我没衣服穿。
格里芬：撒谎。
琼：几时？
格里芬：过3小时，我来接你。
琼：噢，不！3个半小时。
格里芬：3小时15分钟。
琼：3个半小时。
格里芬：一言为定。
84.内景，利维森的办公室，晚上
莱维：25个词。达斯汀·霍夫曼把凯瑟琳·特纳送进毒气室。当他发现她是无辜时，他冲进监狱，救她出来。
利维森：奥克莱能行吗？
格里芬：我想能行。
利维森：你从没跟他合作过。
格里芬：没错。
利维森：他们做爱吗？
格里芬：谁？
利维森：达斯汀和凯瑟琳·特纳，在第二幕，他们做爱吗？
莱维：我们会安排的。
格里芬心中暗喜。
利维森：格里芬，我想让拉里负责这部戏。
格里芬与莱维对视。
莱维：如果你实在觉得……
格里芬：汤姆和安迪可能反对……
莱维：不好意思抢走由你开头的项目，你愿意和他们谈谈吗？
格里芬：一切以大局为重吗！
85.内景，豪华轿车，夜
格里芬打着黑领结。车一转弯，便能看见琼住的房子。戴维·卡亨的黑色轿车停在私人车道上，车行的价牌已经不见了，但两条胶带仍未被揭走。
格里芬自己开门下车。他摁响门铃。司机也下车，倚在车身上等候。
琼开门，豪华轿车让她吃了一惊。她正在打电话。
琼：进来吧。
86.内景，琼的寓所，夜
格里芬环顾四周，屋里有一架钢琴，钢琴上摆放着卡亨的照片。
琼（打电话）：银行方面很不满意。你明白吗？星期三，别的什么也不要说，本。星期三前把手册送来，否则就把它们扔掉。看你的了，本，重任在肩啊。
她挂断电话。
琼：好了。
格里芬：你在逗闷子。
琼：其实，我们还有两周才需要那些手册，本知道，但是他做事太慢。喝杯酒吗？不，当然不，我们得走了。
格里芬：这房间真漂亮。
琼：你是让我打扫房间呢，还是让我找件衣服穿。下次我再带你转转吧。
格里芬：不胜荣幸。
琼：我们走吧。
87.外景，日落大道，夜
豪华轿车在行驶。
88.外景，桑塔莫妮卡大街，夜
一长列豪华轿车驶向贝弗利希尔顿饭店。
89.外景，贝弗利希尔顿饭店，夜
饭店入口处灯火通明，活象躺在手术台上的病人。司机拉开门，琼先下车。
琼：罗宾·威廉斯来了。
格里芬下车，司机上前对他耳语。
司机：我们被跟踪了，从我们一出制片厂起。
格里芬：什么？
司机：直到接你朋友之前，我还不敢肯定，跟着我们的车从她房子前开过去了，接着，当我们开始上坡时，他又出现在我们后面。他开进了公共停车场。是一辆道奇牌汽车。
格里芬：你看清那个司机了吗？
司机：短发，留胡子。
格里芬：谢谢。
他转身追上琼，她正在看罗宾·威廉斯表演。威廉斯对格里芬报以一笑。
90.内景，大舞厅，夜
格里芬每上一步台阶，便有许多人向他问候。这里是他的地盘，这些是他的人马。虽然琼对他如此受欢迎大为不解，但格里芬自己却泰然自若。制片厂的座席在第一排，利维森携夫人安德蕾已率先到达。
格里芬：琼·梅卡特，道格和安德蕾·利维森、阿兰和梅兰妮·斯潘塞、约翰和贝基·安托维奇。
安德蕾：也许你能帮助我们解开一个谜。
安托维奇：给他看明信片。
格里芬（惊讶地）：什么明信片？
安德蕾：谁拿了明信片？
利维森：你给梅兰妮了。
梅兰妮：给你。
一个赤裸的波西尼亚女郎站在塔西提瀑布前。
利维森：它在我的盘子底下。
安德蕾：其实是在格里芬的盘子下面，但是我们调换了座位。
利维森：我们想这大概是一张对奖券。
琼：上面写什么了？
利维森：是的。令人惊奇。
大厅里灯光暗下来，银幕从天而降，一部有关慈善事业的影片开始了。
格里芬（对琼耳语）：我得去一下洗手间。
他离开座位。利维森拉住他。
利维森：这么说，你跟邦尼吹了？
格里芬：邦尼不在城里，琼只是朋友的朋友。
利维森：朋友的朋友？你是怎么干的，从她男朋友那里偷来的？
格里芬：不是。
利维森：你脸红了。
他拍拍利维森，走进暗处。
91.内景，饭店门厅，夜
看见格里芬匆匆出来，正在门厅入口外抽烟的司机急忙直起身，准备去取车。格里芬对他摇头，他发现要找的人——短发、留胡子的男人——就在电梯旁边，便撤身进了咖啡厅。
92.内景，咖啡厅，夜
他买了一块巧克力。那个短发男人跟他进来。格里芬又走回门厅，慢步走向电梯。
他们与一位拎皮箱的行李员上了同一辆电梯。格里芬按了“六层”。行李员在三层出了电梯。
格里芬：你得明白，这是一份难做的工作。我成天价见人，我的电话每天响125次。
电梯停住了，格里芬出来，那人也跟着出来。走廊里空无一人。
93.内景，走廊，夜
格里芬：我不知道怎样才能使你高兴起来。我很抱歉伤了别人的感情。我正努力做得好一点儿，真的。但是你走得太远了。电影这一行不容易，你我都有难处。
他摁着电梯按钮，电梯或上或下。
格里芬：再来一次，给我讲讲你的故事，把你所写的东西都说给我听。通常我们一次只听一个，但显然你有很丰富的想象力，也许我们能把所有的仇恨化成很好的东西。你说呢？
毫无反应。
格里芬：我们将忘记一切有关要杀我的胡言乱语。
短发男人：我没要杀你。
格里芬：你是谁？
短发男人：我不是你所想的人。
电梯门开了，他们一起走进去。就在门快合上之际，格里芬冲进走廊，把短发男人留在电梯里。
格里芬跑过寂静漫长的走廊，来到紧急出口处。
94.内景，安全楼梯，夜
他冲下楼梯，象一个被他想象的恶魔追赶的5岁男孩。
95.外景，饭店侧门，夜
他跑出饭店，待自己彻底平静下来后，又走进饭店。
96.内景，大舞厅，夜
尼尔·戴蒙德正在演唱。格里芬走到琼身后，吻她。
琼：你去哪儿了？
格里芬：我感觉不舒服。
琼：噢，宝贝儿……为什么你不说呢？是胃疼吗？
格里芬：有时在人多的地方，我有点儿紧张，我需要呼吸一些新鲜空气，我散了会儿步。
琼：现在好了？
格里芬：好多了。
琼：可怜的宝贝儿。
她吻他，象个大姐姐。他搂住她的腰，手触到了她的乳房，两人热吻起来。这一切被利维森看得一清二楚，他的脸上露出一丝笑容。
尼尔·戴蒙德唱完了，大家鼓掌。
格里芬：你想继续留在这里吗？
琼：你得走了，是不是？
格里芬：不是。
琼（性感地）：我们走吧。
他们起身。
97.内景，饭店门厅，夜
琼感觉到格里芬在发抖。
琼：你怎么啦？
格里芬：没什么。
她不相信。司机见他们，忙去取车。
98.外景，贝弗利希尔顿饭店，夜
格里芬为琼开车门，他刚想上车，司机拦住他。
司机：我找到了那辆道奇车了，是辆警车，帕萨迪纳警察局的。
格里芬：也许他在跟踪你。
司机：四个月前我去玫瑰碗看球赛之后，一直没去过帕萨迪纳。
格里芬：我两年没去那儿了。
司机：大概他们在跟踪你的朋友。
格里芬：我们应该告诉她吗？
司机：你看着办。
格里芬：嘿，这是我和她第一次约会。我们只当没看见吧。
99.外景，威尔谢尔大道，夜
格里芬看到道奇车驶近他们，他在反光镜里与司机互递眼色。
琼：真开心，不过我想，对你来说，这是司空见惯的事了。
格里芬：是我工作的一部分。
道奇车越靠越近。豪华轿车的司机换了一条路线，那辆车依然跟着。司机急刹车。
司机：对不起。
道奇车被迫随着车流继续前行。豪华轿车左转上了桑塔莫妮卡大道。格里芬与司机相视一笑——大功告成。
格里芬：你必须早早上班吗？
琼：不一定。
格里芬：你不爱他？
琼：戴维？
格里芬：戴维。
琼：是的。不，我很喜欢他。我们很合得来，我们是再好不过的朋友。
格里芬：你们正出现裂痕？
琼：我不知道。是的，他受到挫折，他赚了一些钱……靠经营房地产，但那不是他想要的，他想作一个艺术家。
格里芬：那么，他在电影圈里做什么呢？
他吻她。
格里芬：我是非干这行不可的。
琼：你不介意去我的寓所吧？
格里芬：当然不。
100.外景，街道，夜
豪华轿车在车流中驶向琼的寓所。
101.外景，琼的寓所，夜
格里芬：我坐出租回家。
他塞给司机一百元小费。
格里芬：谢谢你。
102.内景，珠的寓所，夜
琼：你想喝点什么？一杯白酒？
格里芬：就要矿泉水。
她走进厨房，格里芬静静地看她倒水。
琼：今晚我不能跟你睡觉。
格里芬：我也为此犹豫。
琼：真的？
格里芬：我觉得有点不可思议。
琼：为什么？
格里芬：这象是你第一次做爱……我将是戴维死后第一个上你的床的男人。
琼：不错。
格里芬：那是……那是一种强烈的……责任感。我不知道……那是一件十分沉重的事。
琼：我们应该去你的寓所。我不能在这张床上做爱。如果我们去你的寓所……在你的寓所会轻松一此……
格里芬：我们就坐着聊天。跟我说说你的童年时代，说说你的大学，说说你的工作。这个周末我们再去别的地方。
琼：去哪儿？
格里芬：墨西哥，瓦拉塔港。
琼：真的吗？
格里芬：真的。
她一头扑进他的怀里抽泣起来。
琼：人们怎么相遇是很奇怪的，是不是？
格里芬：是。难道生活就不奇怪吗？
103.内，格里芬的卧室，夜
格里芬在睡梦中被电话吵醒了。
格里芬：喂？
明信片作者（画外）：感到惊奇吧？
格里芬：睡你的觉去！
作者：你说你会答复我的。
格里芬：我永远也不答复你，你知道为什么吗？你是一个失败者，你拍不了电影，而却怪罪好莱坞。你知道为什么你拍不了电影吗？你的构思糟透了，那些明信片或许是你写过的最好的东西。
作者：你堕落了，你所在的整个机构堕落了。
格里芬：你怎么知道？你又不身在其中？
作者：我早该杀了你。
格里芬：不，你不会的，你没有什么人可以仇恨。
他放下电话。
104.内景，格里芬的办公室，白天
沃尔特：他们认为你有机会。
格里芬：有机会杀掉那家伙？
沃尔特：你与所描述的特征相符。
格里芬：他们一个字也没跟我提。
沃尔特：当然。
格里芬：难不成是你想象出来一个指控我的人？
沃尔特：该为你自己找个真正的好律师了。
格里芬：我和那家伙喝了一杯，沃尔特，就这些。
沃尔特：如果你带着杀人的目的去帕萨迪纳，你就该进毒气室了。
格里芬：我是带着雇人的目的去帕萨迪纳的。
沃尔特：是这样吗？
简进来。
简：谢克特兄弟来了。
话音未落，臭名昭著的谢克特兄弟——卡尔和埃里克闯进来，他们是电影学校的毕业生。
埃里克：别让我们等着，格里芬。
卡尔（指着沃尔特）：这人是谁？
埃里克：噢，就是所谓的旅行代理人吧，你们谈妥了。
简：他从我手里抢走电话。
沃尔特：旅行代理人？
格里芬：明天我要去瓦拉塔港。
沃尔特：你要出国？
格里芬：度周末。
谢克特兄弟象在看一场网球比赛。
沃尔特：那是冒险。
简：为什么？
格里芬：因为拉里·莱维会在3天之内占领我的办公室，这就是沃尔特所想到的。
简（为自己的工作担忧）：你听到什么了？
沃尔特：没有。
他看了一眼格里芬，起身。
沃尔特：你非常镇定。
格里芬：我象婴儿那样入睡。
沃尔特：你真应该管理制片厂。
格里芬：这才象朋友说的话。
沃尔特碰了一鼻子灰走了。
埃里克：再见，沃尔特。你是个怪人。
卡尔：一会儿见，沃尔特，我说的是真话。
埃里克：给我们一个指标吧，格里芬，给我们一个家。卡尔，我们最近3部片子一共挣了多少？
卡尔：一亿零五千万。
格里芬没在听。
埃里克：不坏，我知道有人干得更好，但是我们细水长流，而且我们总是不超出预算。
卡尔：别说了，埃里克，他没在听。我们去奥里昂。
埃里克：我们去过奥里昂了，他们说不行，而他还是没听。
卡尔：你想什么呢，格里芬？
埃里克：去他的，我们去派拉蒙。
卡尔：我们去过派拉蒙了。
埃里克：他们怎么说？
卡尔：他们说不行。
格里芬一言不发，呆若木鸡，半天——
格里芬：对不起。
邦尼探进脑袋。
格里芬：邦尼。
邦尼：我拿到那本书了。
格里芬：恭喜你。
卡尔：邦尼，让他给我们一个指标，我们想要个家。
埃里克：我们对东奔西颠已经厌烦了。
邦尼：但是我想那正是你们喜欢这一行的原因。
卡尔：我们已经改变主意了。
格里芬（对邦尼）：我过一会儿跟你谈。
邦尼：利维森说你明天要出城。
格里芬：噢……对……度周末而已，这是一项新安排。
邦尼：你是不是跟某个叫琼·梅卡特的人一起去？
格里芬：你怎么知道琼·梅卡特的？
邦尼：你带她出席了有我一千个好友参加的晚会。
格里芬：她在找外景。我去年遇见过她，你不在，所以我叫她来了。
邦尼：而且现在你要带她去墨西哥。
埃里克：我们最好上楼去，卡尔，妈妈、爸爸打起来了。
格里芬：好吧，小伙子们，让你们的代理人给我打电话，你们会得到指标的。
埃里克（对卡尔）：别推我。格里芬·米尔刚才说行了。
格里芬：什么意思？
卡尔：你知道，就象埃德·麦克马洪说“来吧，孩子”一样，人们模仿格里芬时就说“嗯，我会答复你的”。
邦尼没有乐，她心里清楚，她与格里芬的事算是吹了。
邦尼：旅行愉快。
她乒地带上门。卡尔和埃里克在一旁窃笑。他们就喜欢有情节性的东西。
105.外景，街道，晚上
格里芬一边开车一边打电话。镜头切到阿弗里的办公室里。
格里芬：阿弗里侦探，你找到凶手了吗？
阿弗里：你认识琼·梅卡特多久了？
格里芬：大约三星期。
阿弗里：从戴维·卡亨被杀，从你给他打电话那一晚算起。
格里芬：没错，从我去帕萨迪纳那一晚算起。
阿弗里：在那之前，你不认识她？
格里芬：我们通过电话相识，我们开始交谈，并且都感到很合得来。我们谈了这种感觉，一聊再聊，她认为我可能有特别的信息，你告诉我的可能要比告诉她的多。
阿弗里：为什么？
格里芬：因为我是一个大企业中有权势的人。
阿弗里：你和她一起外出过。
格里芬：是的，我们外出过，而且你们一直跟踪我。
阿弗里：你不认为现在和她一起出现在公共场合太早了点？
格里芬：什么意思，阿弗里小姐？从何时起国家规定要多久、和谁一起我们才能排解我们的悲痛？或者说，你要琼·梅卡特服从某种特别指示，只能把哀伤留予女人诉说？是这样吗？
阿弗里：米尔先生……米尔先生……我很抱歉……
格里芬：我作为朋友去找她，仅此而已。但是为什么你不给她打电话？我敢肯定她会很乐于从恐怖气氛中解脱出来。
阿弗里：谋杀案的调查有时会令人不快。坏蛋不会让我们钻空子，我们必须跟踪所有线索。
格里芬：是的，把我往好处想想吧。我是最后看见他活着的人，在她身边的应该是我，我。
他放下电话。
106.外景，琼的寓所，白天
琼一身度假的打扮：白短裤、昂贵的T恤衫、高腰旅游鞋，肩上披了件绿色运动衫。格里芬亲吻她，然后带她坐进豪华轿车。
107.外景，街道，白天
豪华轿车的深色玻璃上映照出一辆警车。
格里芬注视着警车，直到它消失，方才松了一口气。
另一辆警车与他们并排行驶了一会儿，然后走开，格里芬又松口气。
豪华轿车的玻璃上映出了道奇车的影子。开车的是那个短发男人。
108.外景，机场，白天
格里芬与琼下车，司机把他们的箱包装上行李车。格里芬打量每一位在场的警察，每一位有可能穿便衣的警察。
琼：你结婚了吗？
格里芬：没有。为什么问这个？
琼：我曾经跟一位已婚男士外出，每当我们在公共场合，我都能从他身上感觉到这种颤抖……就象我正从你身上感觉到的。
格里芬：我是单身汉，我没结过婚，这儿什么人也没有。
世上一切事物对于现在的他都很陌生，他意识到被跟踪了。那个短发男人就在他们身后不远处。
琼：有人跟着你吗？
格里芬：我想我可能认出了大学时的同屋。
琼：去，去呀，去好好认一认。我喜欢与老友不期而遇。
格里芬：我讨厌。
他回头看，短发男人在20英尺开外的地方。
格里芬：讨厌。
琼：高兴一点，两夸脱龙舌兰酒会让你脱胎换骨的。
他们通过检票口。短发男人被挡在外面。
109.内景，飞机，白天
机舱几乎坐满了。舱门关上。格里芬向窗外看去，地面上满是警察。
飞机起飞了。
空中小姐：玛格丽塔酒？
格里芬：不，谢谢。我可以要一杯矿泉水吗？
琼：闭嘴，格里芬。两杯玛格丽塔酒，谢谢。
她接过酒杯。
琼：喝呀。
格里芬抿了一口。
琼：好多了吧？
格里芬：好多了。
他俩接吻。后排的大学生们模仿西部片里的强盗发出怪叫。现在该是轻松的时候了。
110.外景，瓦拉塔港机场，白天
舱门拉开，登机扶梯缓缓升起。
111.内景，飞机，白天
格里芬看着停机坯上的墨西哥警察，他们正注视着这架飞机。
他和琼起身，拿着行李等着出机舱。
空中小姐：祝你们玩得开心。
格里芬迈出机舱，太阳照得他晃眼。他领着琼走下扶梯，匆匆奔向机场大厅。警察和士兵似乎遍地都是。
112.内景，机场大厅，白天
他们排队等候入关，格里芬异常不安。
格里芬：为什么要这么久？
琼：这些事情最费时间了。
格里芬：我不习惯等待。
琼：你需要再喝一杯。
她给他一个吻，并把脸贴近他。他发觉一个墨西哥警察正盯着自己。他忙把琼搂在怀里吻她，恨不得当场做爱以避开警察的目光。
他们顺利入境，但是格里芬的神经已到了崩溃的边缘。
113.外景，德奥罗广场旅馆，白天
他们来到下榻的旅馆。
114.内景，旅馆房间，白天
琼径直走向冰箱，开了一小瓶龙舌兰酒，一气灌下。她拍拍格里芬的肚皮。
琼：来吧，胖小子，让我们去晒晒黑。
115.外景，海滩，白天
格里芬往琼的背上抹防晒油。
琼：我原来担心得皮肤癌，可是……戴维害怕皮肤癌，瞧瞧他出了什么事。
酒吧里有两个当地警察，海港巡逻艇随海浪或起或伏。警察开始向格里芬走来，其中一个把手放在枪上。他们从格里芬身边走过。
琼：我想回房间去。
格里芬：我再待一会儿。
她离开海滩，一个警察尾随她，另一个盯着格里芬。
116.外景，海滩，当天下午
海滩上人走一空，几个醉汉逗留在酒吧里，等待日落。格里芬走上回旅馆的路，警察寸步不离。
117.内景，旅馆走廊，当天下午
格里芬在屋外深吸一口气，准备应付最坏的结果。琼开门，她刚洗完澡，洁净的皮肤在阳光下呈现粉红色。她看起来非常美丽。
琼：有你的电话。
格里芬：我们到这里连六小时都不到。
琼：是你的律师打来的。
118.内景，旅馆房间，当天下午
格里芬（打电话）：他什么时候回来？……他要我今天就回去吗？
琼使劲摇头。格里芬对她作个手势：别扭心。
格里芬：他说过是关于什么的吗？告诉他我明天上午给他电话。
他放下电话。
琼：很急吗？
格里芬：不到星期一，我不会回去。我先淋浴，如果我们去城里转转。
119.外景，瓦拉塔港，夜
他们在大街上闲逛。酒馆里满是美国醉鬼。
琼：我们俩该干些什么呢？
他不知道怎么回答。
琼：格里芬？
格里芬：不要催我。
他们拐进一条僻静小街，四周漆黑。
琼：你是一个有趣的男人，我认为你喜欢我，我不认为你是出于怜悯才带我一起转悠的。
格里芬：你说的不对。
琼：但是我想不出你到底出于什么目的。
他抱住她，并不怎么用力。她没反抗。他在试探，看她能走多远。在吻她的时候，他从窗户玻璃上看到他们的影子，这使他想起在卡亨的车窗上看到的映象。
他捋起她的上衣，将手插进她的内裤里。她疯狂地吻他。他拉开下面的拉链。突然他停住了。
琼：怎么啦？
格里芬：我们回旅馆去。
120.内景，旅馆房间，夜
他们各自倒了一杯矿泉水，看着风摆棕榈，听着海涛拍岸。琼走到格里芬身后，这时楼下的花园里，一个墨西哥警察悄悄摸过来，他点燃一支烟，抬头监视他们。琼从身后抱住格里芬。
琼：你是我一生中见过的最好的男人。
格里芬：你整个把我看错了。
琼：我爱你。
格里芬：我爱你。
琼：戴维死后，如果没有你，我真不知道该怎么办。
格里芬：我做的一切无非是给你一点同情。
琼：有时我想到他死的那一夜，要是凶手杀的是你而不是戴维呢？
格里芬：我的车停在大街上。
琼：但是如果你没那样做，我就该参加你的葬札。而且我想我会感到更可怕，在我的灵魂里，我会想，哇，如果我没告诉他戴维在帕萨迪纳，他就不会去那里并且被杀。你自己去发挥吧，你想象不出我多么看重你。
格里芬：从尊重到爱情有很长的距离呢。
琼：算了，你漂亮，你有钱，你不会受到伤害的。
她脱去衣服。
格里芬（关窗）：我把空调打开。
琼：不用。我们是在墨西哥，如果你打开空调，我们就闻不到海滩、鲜花、防晒油、煎玉米卷和鱼的气息……如果你打开空调，我们就象回到了棕榈泉，而在棕桐泉做爱令人想起来就毛骨悚然。
她帮他脱去衣服。
格里芬：你躺下，什么也别动……躺在那儿，就这样。
他坐在她身边，抚摸她的身体，从肩到脚。
格里芬：有人在监视我们，我们的每个动作，他们在看我们，现在他们在看我们。
他依然坐在那里抚摸她。
琼：该你了。
格里芬：不。
琼：我……我已经戴上避孕环了。
格里芬：嘘。
他躺倒在她身旁，抱着她，双目紧闭。琼意识到，他在竭力抑制自己。
121.外景，海滩，白天
格里芬与琼在平静的海水里缓缓游着。
琼：你怎么会没有女朋友呢？
格里芬：我有，有过。
琼：就是没能陪你参加舞会的那个？
格里芬：是的。
琼：她知道你跟我在这里吗？
格里芬：不知道。
琼：她在哪儿？
格里芬：洛杉矶。
琼：你为什么不跟她在一起？
格里芬：我告诉她我很忙。我们不如以前那样亲密了。
琼：这么说，她并不真是你的女朋友。你不爱她。
格里芬：我想我对你说过我爱你。
琼：男人常常言不由衷。
格里芬：我说的是心里话。
琼：是的，那是男人常说的一句话，是他们的口头禅。
她用水泼他，以解心中的怨气。
格里芬：你对我失望，因为我与你保持距离，因为我没有告诉以前的女朋友我和另一个女人在墨西哥。我只是一个小伙子，琼。我有大办公室和昂贵的车，我知道怎样穿晚礼服、怎样叫豪华轿车，看起来好象无忧无虑，然而，爱情能迷惑每一个人，我也不例外。
琼：我们回房间吧。
122.内景，旅馆房间，夜
他们赤条条地躺在床上。他依然用手抚摸她，她想和他亲热。
格里芬：我还是不想要。
123.外景，墨西哥高速公路，白天
格里芬和琼坐在出祖车里。警车就在他们后面。
琼：今天早晨周围有很多警察。
格里芬：真的吗？
她没回答，对她来说，这并不重要。
124.内景，机场，白天
他们在警察的严密监视下出境。
125.外景，停机坪，白天
格里芬和琼走上扶梯。到处是警察，指挥官正用电话联络，似乎在向总部汇报他们的进展情况。
在扶梯顶端，琼吻了格里芬。
琼：谢谢你，格里芬。我过得很开心。
126.内景，拉克斯机场，白天
他们走向等待迎接旅客的人群。豪华轿车的司机举着牌子：米尔先生。
127.内景，豪华轿车，白天
格里芬在打电话。
简（画外）：格里芬·米尔办公室。
格里芬：我回来了。
简（画外）：墨西哥怎么样？
格里芬：迪克·梅伦来电话了吗？
简（画外）：是的，还有你的老朋友苏珊·阿弗里。她让我转告你，一回来就给她打电话。我问她是不是案子有了突破。而她说她不想带来晦气。所以我猜定是有进展了。
格里芬：我一小时后回来。
他挂上电话，开始拨另一个号码。
琼：你整天离不开电话，对吗？
格里芬：一整天。
128.外景，豪华轿车，白天
轿车驶向琼的寓所。
129.外景，豪华轿车，白天
格里芬给梅伦打电话。
格里芬：什么消息，迪克？
梅伦：利维森出局了。
格里芬：这么说，拉里·莱维接替他了？
梅伦：这个我没听说。别对任何人讲。我再听到什么，会给你打电话的。
格里芬：谢谢。（挂电话）
琼：好消息？
格里芬：你是唯一的好消息。
他吻她。
130.外景，琼的寓所，白天
他们站在寓所门前。
格里芬：嗯……听我说……我们之间不管发生什么……不管会不会发生……这么说吧……我们结婚吧……
琼：你在求婚吗？
格里芬：不是。
琼：那么你不想结婚。
格里芬：听着……今天可能要出大事。而且……我要让你知道……我……你有权利，怎么看我这个人都行。
琼：你在说什么呢？
格里芬吻完她，回到轿车里。那辆黑色轿车还停在私人车道上。
131.内景，豪华轿车，白天
格里芬边打电话，边挥手与琼告别。
格里芬：请找苏珊·阿弗里……格里芬·米尔在找她。
他等着。
阿弗里：格里芬，这多少有点为难，因为我喜欢你。但是我在想，你也许该在今天与你的律师接洽一下，然后你们俩一起来警察局。
格里芬：是不是有人控告我是凶手？
阿弗里：我跟地方法院打了招呼，不给你发传票，不过如果你还想为制片厂干的话，最好来做我的客人。
格里芬：你要在什么时候见我？
阿弗里：一小时后。
格里芬拨另一个电话。
格里芬：我是格里芬·米尔。听着，我们需要弄清一个故事细节，我要和一名刑事案律师谈谈，迪克喜欢哪一位？……谢谢。（又拨）请找菲利浦·布罗菲先生……告诉他，我是格里芬·米尔，……你好，布罗菲先生我叫格里芬·米尔，我是理查德·梅伦律师的当事人……我不太清楚发生什么事了，但是我被要求带一名律师一起去帕萨迪纳警察局。我会自己向他们解释的。我急需帮助，我可以付任何价钱。
132.外景，帕萨迪纳警案局，白天
豪华轿车到达。
133.内景，警察局，白天
格里芬进来。沃尔特坐在一条长椅上，冷眼旁观。
阿弗里：谢谢你毫无抵抗地到达。
格里芬：这不是聚会，阿弗里小姐。
布罗菲三步并作两步地走进门厅。他30多岁，精力旺盛。
布罗菲：米尔先生，别理那个女人，她是敌人。
格里芬：布罗菲先生……
布罗菲：请坐，米尔先生，让我来谈。
在布罗菲与阿弗里交谈时，格里芬走向沃尔特。
格里芬：你在这里有何贵干？
沃尔特：照看制片厂的利益不受侵犯。
格里芬：你是指，如果我被捕，你来应付新闻界？
沃尔特：没错。
布罗菲将格里芬拉到一边。
布罗菲：她要你接受识别检查。
格里芬：别让我参加。
布罗菲：如果你拒绝，他们将逮捕你。他们毫不含糊。
格里芬：我所作的一切就是在那家伙临死前见了他一面。
布罗菲：我从来不跟可以付任何价钱的人争论。
格里芬：要是他们挑中我呢？
布罗菲：这是严肃的事情。你被捕了，我就保你出来。
格里芬：我会出现在6点钟的新闻里。
布罗菲：不，11点，到登记完毕时，6点的新闻早过了。
格里芬：我们走吧。
134.内景，隔离间，白天
格里芬站在刻有标高的墙壁前。与他站成一排的还有五个男子，其中三位的身高体型都与格里芬相似。5号是格里芬在阿弗里办公室见过的一位警察。格里芬是3号，他们面向一面大镜子，除了自己的映像外，什么也看不见。
阿弗里（画外）：1号，上前一步……5号……侧身……3号，上前一步……
片刻的暂停。格里芬孤伶伶地站在队列前面，与镜子里的自己面面相觑。
阿弗里：谢谢你，3号……4号，上前一步……谢谢你，4号……2号……上前一步……谢谢你，2号……3号，上前一步……向左转，3号……5号，请你也上来一步。别动，3号。
画面切到目击者的主观镜头。我们看不到目击者的面貌，他坐在阿弗里的后面一排。
阿弗里：右转……把脸靠近一点，3号……
她转向目击者。
阿弗里：准备好了吗？
可怕的间歇。阿弗里和格里芬均在等待。
135.内景，隔离间，白天
阿弗里、布罗菲和沃尔特走进来。
阿弗里（对5号开玩笑）：你最好找到一个不在现场的好借口，戴夫。
布罗菲：结束了，米尔先生。
格里芬：发生什么事情？
布罗菲：目击者挑中一个警察。
格里芬：我在想，你知道，他被杀的时候，我在那条街上。目击者很有可能在那里见过我，并且在识别检查的时候，还记得我的脸。
沃尔特在一边听着，默不作声。
布罗菲：有我为你挡驾呢。
阿弗里：我必须再问你几个问题。
格里芬：有我的律师在场。
阿弗里：有你的律师在场。你认识琼·梅卡特多久了？
格里芬：自打卡亨的葬礼开始。
阿弗里：从他被杀当晚你给她打电话开始。
格里芬：是的。
阿弗里：在那之前你从不认识她。没人曾看见你们在一起。你的电话记录也没表明你给她打过电话。
布罗菲：就这些……没别的问题了。
格里芬：那好吧。没有……在案发之前，我们绝对没有任何联系。
阿弗里：谢谢你，米尔先生。
布罗菲：我们走。
布罗菲搂住格里芬的肩膀，两人一起出了警察局。
136.外景，警察局的停车场，白天
他俩在格里芬的轿车旁站住。
布罗菲：代我向迪克·梅伦问好。
格里芬：嘘。
布罗非会意。格里芬上车，摇下窗户。
布罗非：她认为你有罪。她认为你刚才逃出了法网。
格里芬：谢谢你，布罗菲先生。
轿车启动，从沃尔特身边驶过。格里芬没有说话，他知道此刻沃尔特在想什么。他摇上窗户。
137.内景，毒气室，夜
犯人的主观镜头：行刑正在准备之中。牧师在做祈祷。
牧师：虽然我穿过死亡之谷，我不畏任何恶魔……
旁观者皆在抽泣，目送犯人走进毒气室。看守将犯人捆在椅子上。
刽子手在准备氰化物药丸。典狱长守着一部黑色电话。电话响了。所有人都为之一惊。
典狱长：是，长官……谢谢你，长官。（放下电话，摇摇头）开始吧。
牧师对犯人划个十字。看守和牧师离开毒气室。门缓缓关上，发出可怕的声响。
刽子手将药丸放进犯人座椅下的酸液盆里。
犯人的主观镜头：旁观者们看着她走向死神。她发出垂死时艰难的呼吸声。突然，旁观者们都朝一边看去。
凯文·科斯特纳手持猎枪，发疯似地冲进来。
科斯特纳：她没杀人！
他一枪轰碎毒气室的窗户，这时，我们看到米歇尔·法伊佛被绑在椅子上……
138.内景，放映厅，夜
格里芬正坐在利维森的专座里。
银幕上——
典狱长：打开风扇！
巨大的气流吹散了毒气。法伊佛几乎不醒人事了，科斯特纳抱着她，吻她。
法伊佛：什么让你姗姗来迟？
科斯特纳：车堵得一团糟。
这对情人拥抱时，音乐起。
放映厅的灯亮了。格里芬起身鼓掌，在座的还有奥克莱、西韦拉，拉里·莱维坐在格里芬原先的座位上。
叠印：一年以后。
格里芬：拉里……该死的，拉里，我断定是你把它搞砸了，不过，该死的，拉里……奥克莱！
奥克莱：有！
格里芬：让你的代理人给我打电话，我不想看到你的下三部片子在任何地方开拍。
西韦拉：那我呢？
格里芬：另找位高手给我加加工，你这头老马。
西韦拉：该吃饭了吧？
格里芬：是的，不过我要和成年人一起进餐。
莱维：晚安，格里芬。
格里芬：又是一天，又是三千美元。好吧，孩子们，明天见。
显然，这里已是格里芬的天下。
139.外景，制片厂，夜
格里芬走出放映厅。天色已晚。他穿过纽约街。在他身后有脚步声。当他走到法院大楼台阶前时，他听到手枪扳机打开的声音，他急忙站住。我们看不到后面那个人的脸，所能看到的只是他的影子。
影子：他回——来——了。
格里芬：你去哪儿了。
影子：不要转身。
格里芬：你别想跑出制片厂。
影子：有时那无关紧要。
他把一只信封扔在台阶上。
影子：拣起来。
格里芬慢慢弯腰拣起信封。
影子：看看里面。
信封里装着一迭钞票。
格里芬：这是什么？
影子：一千块钱。
格里芬：为什么给我？
影子：过去的一年太不可思议。我想了很多，最后我认定，你是对的，我错了。我的构思不明确。我的任何一个构思都不够明确。这是我的错。你站在观众那一边，我过不了你这一关。那是合理的。不管怎么说，我讨厌电影了。我学到很多东西。也许我会写本书。我就要去西雅图了。
格里芬：祝你好运。
影子：此话当真？
格里芬：一点不假。
影子：谢谢。
格里芬：为什么你给我一千块钱？
影子：为了你的挡风玻璃。我差点儿杀了你。我很抱歉。
格里芬：我也抱歉称你为失败者。
影子：我们扯平了。没伤着你吧？
格里芬：毫发未损。
影子：还有一事……
格里芬：什么？
影子：数到30，不要回头。
他从格里芬身后跑开了。
格里芬（一丝微笑在他脸上慢慢绽开）：1、2、3、4、5、6……
140.外景，布伦特伍德街，夜
格里芬在这条陌生的街上开车前进。他拐进一条私人车道，摁安装在遮阳板上的遥控按钮。车库门缓缓开启，仿佛科幻片里的场面，灯光从屋顶上倾注下来，一辆黑色轿车渐渐凸现出来。
格里芬停车时，看了黑色轿车一眼，我们知道他在想些什么。他把一千美元塞进工具箱内，然后下车。
141.内景，格里芬新家的厨房，夜
琼·梅卡特，已怀胎七月。她为格里芬开门。
琼（吻他）：嘿，宝贝。
格里芬：你们两个在干吗？
他拍拍她的肚子。
琼：今天过得好吗？
格里芬：很好。愉快的一天。
他开始翻那些放在筐里的邮件，绝大多数都是向他赠款的邀请信。
琼：承包商来谈了谈婴儿室的事。他说我们应该把那堵墙向后移，单开一个通向花园的出口。建筑师根本就没想到那扇门。也许我们就该另找一个建筑师。
格里芬：嗯，嗯。
琼：噢，这张明信片夹在邮件里，我看不懂。
格里芬一愣。琼从文件夹里找出明信片，递给他。
上面写着：“亲爱的3号，我会来找你的。”
反面是一张电影剧照，取自《偷自行车的人》。
琼：谁寄的？
格里芬：不知道。
他很奇怪，又害怕起来，最后竟笑了。
游戏还在继续。
画面变黑。
（全剧终）
*根据原作剧本翻译
