她把铺着蓝色羊绒毯子的床垫掀起来,橡木的床架像骨骼一样裸露出来。她将上身探入空床架里,掏出一个漆着白色的首饰盒。上面贴了粉色玫瑰的图案,显得有些俗气,但保存得精致如初。

她将床垫放下,再坐下来。打开盒子,她的手像被击中了一般哆嗦起来,拾起一片小圆镜,牛皮包裹的,牛皮上刻了细致的花纹。这是那个男人偷偷塞进她裙子口袋里的,他开的货车不小心撞翻了她的手推车,将手推车中连罐的果酱和腌蔬菜全都打翻,红色,黄色的酱汁洒了一地。她不动声色地快速收拾空罐,手指抚摸过地面上零落的腌辣椒和萝卜。男人诚恳,他们约定,每周三,他将来到村庄,收购她们的果酱和蔬菜罐头。男人从后视镜上解下这面镜子递给她,作为凭证。

她在这一周继续干着活,撕下紫色野浆果的肉,绞成果泥,再放进大铁锅中熬制成果酱。其他女人有的在不断倾诉着战争夺走了她们的孩子和丈夫,有的在讨论是否要拱手将房屋卖给政府,离开深山。而她,如同一只勤恳的牛一般,一声不吭。她等待着男人的诺言实现。周三到来时,她一早将罐子一只只排列好,放在花园的桌子上。她等了他一天,他也没有出现。

她将这面镜子放在首饰盒外。手指继续抚摸盒子中的其他东西,身体慢慢滑落在地上。一叠照片和明信片,有些发皱的照片上,清晰地印着一个男人的笑容,他的胡须像草木一样浓密,他的笑容如岩石一样不可摧毁。她抽出第二张。在一个满是家具的房间里,她与男人站着,脸上都有笑容。那时的她,还未失去神采,还未失去他,战争还没彻底爆发。像所有家族中的女人一样,她们的男人都死于那场战争。有幸运一些的,在死去亲人的尸体中躺了2天,再偷偷逃出来。

在数个重复的梦里,她在黎明时分,走在山路上,她美丽的脸庞在苏醒的晨光中显得更为柔和,蓝色的丝绸头巾随着晨风飘扬。她用山上流淌下的泉水洗净脸颊和手臂,再用雕花的银碗盛满水,把红色暗纹的麻质毛巾搭在手臂上。再端去他的身边。他在长廊上对着肃穆的山谷静坐着,她双膝下跪,温柔地等待他清洁。

她的手指数过明信片和信封,一沓,再翻过来,看到字迹。眼泪这才流出来,她的双手无助地盖在脸上,哭出声来。





初雪Snijeg(2008)

又名:Snow

上映日期:2008-05-20(戛纳电影节)片长:100分钟

主演:扎纳·马加维克 Zana Marjanovic/加斯娜·贝瑞 Jasna Beri/Sadzida Setic/Vesna Masic/Emir Hadzihafizbegovic/Irena Mulamuhic/Jelena Kordic/贾斯敏·盖廖 Jasmin Geljo/Dejan Spasic/Alma Terzic/穆罕默德·哈扎维奇 Muhamed Hadzovic/Benjamin Djip/Nejla Keskic/Mirna Zdralovic/Emina Mahmutagic

导演:阿伊达·贝吉奇 Aida Begić编剧:阿伊达·贝吉奇 Aida Begić/Elma Tataragic/Faruk Sabanovic/Noémie de Lapparent

初雪相关影评