从祖与占，四百击，再到日以作夜，特吕弗反而是我每看一部都会发觉截然不同的导演。戈达尔和侯麦的风格非常强，有着自己突出的拍摄惯性和手法，特吕弗却是变化的，变得不那么新浪潮的特吕弗是怎么拍一部正常的非正常式电影呢？

这部电影竟然是“一部电影在「拍摄者及其拍摄者」两个视角完全并行展开的方式下”拍摄的。观者能在同时感受到两部摄像机叠加拍摄的双重体验，一部电影的短短时间内，每个角色都有上演自己分支故事的机会，以导演为中心逐渐展开，具体来说，有好几个以导演的走位为中心的长镜头，不停的跟不同的人交谈，人们提出问题，又得到答案，导演行走在一切麻烦事中，虽然一切看起来都在变得糟糕，但大部分的的糟心事还是能修修补补解决掉，上一次看到这这样玩的是《八部半》，但两者镜头下的表现力完全不同，《八部半》主角在长镜头中经历的是幻想和抽象，《日以作夜》主角经历的都是琐碎和具体。

能在这样复杂交错的剧情中，仍然保持长镜头带动视线追踪情节发展和人物行动，特吕弗对镜头的掌控感无疑是令人叫绝的，不得不说特吕弗的在电影拍摄中的技巧是最成熟自信的，虽然人物繁多，镜头却从未露出丝毫慌忙。总体言之，这部电影的节奏和镜头叙事都是相当高级的，有一气呵成的酣畅，又以最轻松的格调满足了大部分观影者对于“好看的电影”的要求，自我和观众的一种平衡。

导演毫不吝啬的让大家看到一部电影拍摄的细节和秘密，一方面感慨电影拍摄还真是个事无巨细的大杂烩，一方面对剧组工作人员各司其职的专业分工协作、导演的精准调度和临场判断有了不一样的认识。我觉得特吕弗无疑也有意刻画了电影工作是多么伟大的、宏大的、妙趣横生的工程，而导演在其中担当着英雄般的角色，又像是一家之主，不仅管着一大家子人的家长里短，还得保证这一家人整整齐齐按计划把电影拍摄完。无处不透露着特吕弗对从事电影导演事业的满足感。

不管是梦境中偷电影海报，还是毫不相瞒的真实电影生活，特吕弗让电影里的一切替他表达对电影的热爱，包括「send the cat」拍了一幕又一幕，最后大家忍不住的鼓掌欢呼，连我都被传递到这种快乐。这种热爱映射出来的是一群「电影工作者」非常正向的专注、专业、敬业和痴迷，这其中虽然掺杂爱情、婚姻、道德、病态心理、破碎童年、荒谬、甚至死亡，但最后所有人都妥协于电影事业的魅力，除了电影照常拍摄，其他一切都可以不那么圆满。

他对剧组所有人说的话，以及借所有人的口说的话，都是他对电影的告白。

他说人会孤老，人间不值得；

他说电影就像黑夜中急驰的列车，你我这样的人，唯有电影才会快乐；

他说只有为了电影放弃男人，不会为了男人放弃电影；

他说台词今天晚上写出来，背一下明天就能拍；

他说要退出电影圈；

他回答说可以的，说好了，一定要退出；

他说拍电影像坐马车去西部，起初以为是一趟美妙旅程，到最后只企望能到达目的地；

他说电影是大家短暂相聚，再各自离开。